FAULO « 

Coelno 

L'ALCHIMiSTE 


ROMAN 






Paulo Coelho 


L’Alchimiste 
(O alquimista) 

1988 



A J. 

Alchimiste qui connait et utilise 
Les secrets du Grand (Euvre 

Comme ils etaient en chemin, ils entrerent en un certain bourg. Et une 
femme nommee Marthe le reipit dans sa maison. 

Cette femme avait une soeur, nommee Marie, qui s’assit aux pieds du 
Seigneur et qui ecouta ses enseignements. 

Marthe allait de tous cotes, occupee a divers travaux. Alors elle s’approcha 
de Jesus et dit: 

- Seigneur! Ne consideres-tu point que ma soeur me laisse servir toute 
seule? Dis-lui done qu’elle vienne m’aider. 

Et le Seigneur lui repondit: 

- Marthe! Marthe! Tu te mets en peine et tu t’embarrasses de plusieurs 
choses. Marie, quant a elle, a choisi la meilleure part, qui ne lui sera point otee. 


Luc, X, 38-42 



Prologue 


L’Alchimiste prit en main un livre qu’avait apporte quelqu’un de la 
caravane. Le volume n’avait pas de couverture, mais il put cependant identifier 
1’auteur : Oscar Wilde. En feuilletant les pages, il tomba sur une histoire qui 
parlait de Narcisse. 

L’Alchimiste connaissait la legende de Narcisse, ce beau jeune homme qui 
allait tous les jours contempler sa propre beaute dans l’eau d’un lac. Il etait si 
fascine par son image qu’un jour il tomba dans le lac et s’y noya. A l’endroit ou 
il etait tombe, naquit une fleur qui fut appelee narcisse. 

Mais ce n’etait pas de cette maniere qu’Oscar Wilde terminait l’histoire. 

Il disait qu’a la mort de Narcisse les Oreades, divinites des bois, etaient 
venues au bord de ce lac d’eau douce et l’avaient trouve transforme en urne de 
larmes ameres. 

« Pourquoi pleures-tu? demanderent les Oreades. 

- Je pleure pour Narcisse, repondit le lac. 

- Voila qui ne nous etonne guere, dirent-elles alors. Nous avions beau etre 
toutes constamment a sa poursuite dans les bois, tu etais le seul a pouvoir 
contempler de pres sa beaute. 

- Narcisse etait done beau? demanda le lac. 

- Qui, mieux que toi, pouvait le savoir? repliquerent les Oreades, surprises. 
C’etait bien sur tes rives, tout de meme, qu’il se penchait chaque jour! » 

Le lac resta un moment sans rien dire. Puis : 

« Je pleure pour Narcisse, mais je ne m’etais jamais apenpa que Narcisse 
etait beau. 

Je pleure pour Narcisse parce que, chaque fois qu’il se penchait sur mes 



rives, je pouvais voir, au fond de ses yeux, le reflet de ma propre beaute. » 


« Voila une bien belle histoire », dit rAlchimiste. 



Premiere partie 


II se nommait Santiago. Le jour declinait lorsqu’il arriva, avec son troupeau, 
devant une vieille eglise abandonnee. Le toit s’etait ecroule depuis bien 
longtemps, et un enorme sycomore avait grandi a remplacement ou se trouvait 
autrefois la sacristie. 

II decida de passer la nuit dans cet endroit. II fit entrer toutes ses brebis par 
la porte en mine et disposa quelques planches de fa^on a les empecher de 
s’echapper au cours de la nuit. II n’y avait pas de loups dans la region mais, une 
fois, une bete s’etait enfuie, et il avait du perdre toute la journee du lendemain a 
chercher la brebis egaree. 

II etendit sa cape sur le sol et s’allongea, en se servant comme oreiller du 
livre qu’il venait de terminer. Avant de s’endormir, il pensa qu’il devrait 
maintenant lire des ouvrages plus volumineux : il mettrait ainsi plus de temps a 
les finir, et ce seraient des oreillers plus confortables pour la nuit. 

Il faisait encore sombre quand il s’eveilla. Il regarda au-dessus de lui et vit 
scintiller les etoiles au travers du toit a moitie effondre. 

« J’aurais bien aime dormir un peu plus longtemps », pensa-t-il. Il avait fait 
le meme reve que la semaine precedente et, de nouveau, s’etait reveille avant la 
fin. 


Il se leva et but une gorgee de vin. Puis il se saisit de sa houlette et se mit a 
reveiller les brebis qui dormaient encore. Il avait remarque que la plupart des 
betes sortaient du sommeil sitot que lui-meme reprenait conscience. Comme si 
quelque mysterieuse energie eut uni sa vie a celle de ces moutons qui, depuis 
deux ans, parcouraient le pays avec lui, en quete de nourriture et d’eau. « Ils se 
sont si bien habitues a moi qu’ils connaissent mes horaires », se dit-il a voix 
basse. Puis, apres un instant de reflexion, il pensa que ce pouvait aussi bien etre 
l’inverse : c’etait lui qui s’etait habitue aux horaires des animaux. 

Il y avait cependant des brebis qui tardaient un peu plus a se relever. Il les 
reveilla une a une, avec son baton, en appelant chacune d’elles par son nom. Il 



avait toujours ete persuade que les brebis etaient capables de comprendre ce 
qu’il disait. 


Aussi leur lisait-il parfois certains passages des livres qui l’avaient marque, 
ou bien il leur parlait de la solitude ou de la joie de vivre d’un berger dans la 
campagne, commentait les dernieres nouveautes qu’il avait vues dans les villes 
par ou il avait l’habitude de passer. 

Depuis l’avant-veille, pourtant, il n’avait pratiquement pas eu d’autre sujet 
de conversation que cette jeune fille qui habitait la ville ou il allait arriver quatre 
jours plus tard. C’etait la fille d’un commer^ant. Il n’etait venu la qu’une fois, 
l’annee precedente. Le commer^ant possedait un magasin de tissus, et il aimait 
voir tondre les brebis sous ses yeux, pour eviter toute tromperie sur la 
marchandise. Un ami lui avait indique le magasin, et le berger y avait amene son 
troupeau. 


* 


«J’ai besoin de vendre un peu de laine », dit-il au commer^ant. 

La boutique etait pleine, et le commer^ant demanda au berger d’attendre 
jusqu’en debut de soiree. Celui-ci alia done s’asseoir sur le trottoir du magasin et 
tira un livre de sa besace. 

« Je ne savais pas que les bergers pouvaient lire des livres », dit une voix de 
femme a cote de lui. 

C’etait une jeune fille, qui avait le type meme de la region d’Andalousie, 
avec ses longs cheveux noirs, et des yeux qui rappelaient vaguement les anciens 
conquerants maures. 

« C’est que les brebis enseignent plus de choses que les livres », repondit le 
jeune berger. 

Ils resterent a bavarder, plus de deux heures durant. Elle dit qu’elle etait la 
fille du commer^ant, et parla de la vie au village, ou chaque jour etait semblable 
au precedent. Le berger raconta la campagne d’Andalousie, les dernieres 
nouveautes qu’il avait vues dans les villes par ou il etait passe. Il etait heureux de 
n’etre pas oblige de toujours converser avec ses brebis. 



« Comment avez-vous appris a lire? vint a demander la jeune fille. 

- Comme tout le monde, repondit-il. Al’ecole. 

- Mais alors, si vous savez lire, pourquoi n’etes-vous done qu’un berger? » 

Le jeune homme se deroba, pour n’avoir pas a repondre a cette question. II 
etait bien sur que la jeune fille ne pourrait pas comprendre. II continua a raconter 
ses histoires de voyage, et les petits yeux mauresques s’ouvraient tout grands ou 
se refermaient sous l’effet de l’ebahissement et de la surprise. A mesure que le 
temps passait, le jeune homme se prit a souhaiter que ce jour ne finit jamais, que 
le pere de la jeune fille demeurat occupe longtemps encore et lui demandat 
d’attendre pendant trois jours. II se rendit compte qu’il ressentait quelque chose 
qu’il n’avait encore jamais eprouve jusqu’alors : l’envie de se fixer pour toujours 
dans une meme ville. Avec la jeune fille aux cheveux noirs, les jours ne seraient 
jamais semblables. 

Mais le commer^ant arriva, finalement, et lui demanda de tondre quatre 
brebis. Puis il paya ce qu’il devait et l’invita a revenir l’annee suivante. 

* 


II ne manquait plus maintenant que quatre jours pour arriver dans cette 
meme bourgade. II etait tout excite, et en meme temps plein d’incertitude : peut- 
etre la jeune fille l’aurait-elle oublie. II ne manquait pas de bergers qui passaient 
par la pour vendre de la laine. 

« Peu importe, dit-il, parlant a ses brebis. Moi aussi, je connais d’autres 
filles dans d’autres villes. » 

Mais, dans le fond de son coeur, il savait que c’etait loin d’etre sans 
importance. Et que les bergers, comme les marins, ou les commis voyageurs, 
connaissent toujours une ville ou existe quelqu’un capable de leur faire oublier le 
plaisir de courir le monde en toute liberte. 


* 


Alors que paraissaient les premieres lueurs de l’aube, le berger commen^a a 
faire avancer ses moutons dans la direction du soleil levant. « Ils n’ont jamais 
besoin de prendre une decision, pensa-t-il. C’est peut-etre pour cette raison 



qu’ils restent toujours aupres de moi. » Le seul besoin qu’eprouvaient les 
moutons, c’etait celui d’eau et de nourriture. Et tant que leur berger connaitrait 
les meilleurs paturages d’Andalousie, ils seraient toujours ses amis. Meme si 
tous les jours etaient semblables les uns aux autres, faits de longues heures qui se 
trainaient entre le lever et le coucher du soleil; meme s’ils n’avaient jamais lu le 
moindre livre au cours de leur breve existence et ignoraient la langue des 
hommes qui racontaient ce qui se passait dans les villages. Ils se contentaient de 
nourriture et d’eau, et c’etait en effet bien suffisant. En echange, ils offraient 
genereusement leur laine, leur compagnie et, de temps en temps, leur viande. 

« Si, d’un moment a l’autre, je me transformais en monstre et me mettais a 
les tuer un a un, ils ne commenceraient a comprendre qu’une fois le troupeau 
deja presque tout entier extermine, pensa-t-il. Parce qu’ils ont confiance en moi, 
et qu’ils ont cesse de se fier a leurs propres instincts. Tout cela parce que c’est 
moi qui les mene au paturage. » 

Le jeune homme commen^a a se surprendre de ses propres pensees, a les 
trouver bizarres. L’eglise, avec ce sycomore qui poussait a l’interieur, etait peut- 
etre hantee. Etait-ce pour cette raison qu’il avait encore refait ce meme reve, et 
qu’il eprouvait maintenant une sorte de colere a l’encontre des brebis, ses amies 
toujours fideles? II but un peu du vin qui lui restait du souper de la veille et serra 
son manteau contre son corps. II savait que, dans quelques heures, avec le soleil 
a pic, il allait faire si chaud qu’il ne pourrait plus mener son troupeau a travers la 
campagne. A cette heure-la, en ete, toute l’Espagne dormait. La chaleur durait 
jusqu’a la nuit, et pendant tout ce temps il lui faudrait transporter son manteau 
avec lui. Malgre tout, quand il avait envie de se plaindre de cette charge, il se 
souvenait que, grace a cette charge, precisement, il n’avait pas ressenti le froid 
du petit matin. 

« Nous devons toujours etre prets a affronter les surprises du temps », 
songeait-il alors; et il acceptait avec gratitude le poids de son manteau. 

Celui-ci avait done sa raison d’etre, comme le jeune homme lui-meme. Au 
bout de deux annees passees a parcourir les plaines de l’Andalousie, il 
connaissait par coeur toutes les villes de la region, et c’etait la ce qui donnait un 
sens a sa vie : voyager. 

Il avait l’intention, cette fois-ci, d’expliquer a la jeune fille pourquoi un 
simple berger peut savoir lire : jusqu’a l’age de seize ans, il avait frequente le 



seminaire. 


Ses parents auraient voulu faire de lui un pretre, motif de fierte pour une 
humble famille paysanne qui travaillait tout juste pour la nourriture et l’eau, 
comme ses moutons. II avait etudie le latin, l’espagnol, la theologie. Mais, 
depuis sa petite enfance, il revait de connaitre le monde, et c’etait la quelque 
chose de bien plus important que de connaitre Dieu ou les peches des hommes. 
Un beau soir, en allant voir sa famille, il s’etait arme de courage et avait dit a son 
pere qu’il ne voulait pas etre cure. Il voulait voyager. 

« Des hommes venus du monde entier sont deja passes par ce village, mon 
fils. Ils viennent ici chercher des choses nouvelles, mais ils restent toujours les 
memes hommes. Ils vont jusqu’a la colline pour visiter le chateau, et trouvent 
que le passe valait mieux que le present. Ils ont les cheveux clairs, ou le teint 
fonce, mais sont semblables aux hommes de notre village. 

- Mais moi, je ne connais pas les chateaux des pays d’ou viennent ces 
hommes, repliqua le jeune homme. 

- Ces hommes, quand ils voient nos champs et nos femmes, disent qu’ils 
aimeraient vivre ici pour toujours, poursuivit le pere. 

- Je veux connaitre les femmes et les terres d’ou ils viennent, dit alors le 
fils. Car eux ne restent jamais parmi nous. 

- Mais ces hommes ont de l’argent plein leurs poches, dit encore le pere. 
Chez nous, seuls les bergers peuvent voir du pays. 

- Alors, je serai berger. » 

Le pere n’ajouta rien de plus. Le lendemain, il donna a son fils une bourse 
qui contenait trois vieilles pieces d’or espagnoles. 

« Je les ai trouvees un jour dans un champ. Dans mon idee, elles devaient 
aller a l’Eglise, a l’occasion de ton ordination. Achete-toi un troupeau et va 
courir le monde, jusqu’au jour ou tu apprendras que notre chateau est le plus 
digne d’interet et nos femmes les plus belles. » 

Et il lui donna sa benediction. Le gar^on, dans les yeux de son pere, lut 
aussi l’envie de courir le monde. Une envie qui vivait toujours, en depit des 



dizaines d’annees au cours desquelles il avait essaye de la faire passer en 
demeurant dans le meme lieu pour y dormir chaque nuit, y boire et y manger. 


* 


L’horizon se teinta de rouge, puis le soleil apparut. Le jeune homme se 
souvint de la conversation avec son pere et se sentit heureux; il avait deja connu 
bien des chateaux et bien des femmes (mais aucune ne pouvait egaler celle qui 
l’attendait a deux jours de la). Il possedait un manteau, un livre qu’il pourrait 
echanger contre un autre, un troupeau de moutons. Le plus important, toutefois, 
c’etait que, chaque jour, il realisait le grand reve de sa vie : voyager. Quand il se 
serait fatigue des campagnes d’Andalousie, il pourrait vendre ses moutons et 
devenir marin. Quand il en aurait assez de la mer, il aurait connu des quantites de 
villes, des quantites de femmes, des quantites d’occasions d’etre heureux. 

« Comment peut-on aller chercher Dieu au seminaire? » se demanda-t-il, 
tout en regardant naitre le soleil. Chaque fois que c’etait possible, il tachait de 
trouver un nouvel itineraire. Il n’etait jamais venu jusqu’a cette eglise, alors qu’il 
etait pourtant passe par la tant de fois. Le monde etait grand, inepuisable; et s’il 
laissait ses moutons le guider, ne serait-ce qu’un peu de temps, il finirait par 
decouvrir encore bien des choses pleines d’interet. « Le probleme, c’est qu’ils ne 
se rendent pas compte qu’ils parcourent de nouveaux chemins tous les jours. Ils 
ne s’aper^oivent pas que les paturages ont change, que les saisons sont 
differentes. Car ils n’ont d’autre preoccupation que la nourriture et l’eau. » 

« Peut-etre en est-il ainsi pour tout le monde, pensa le berger. Meme pour 
moi, qui n’ai plus d’autres femmes en tete depuis que j’ai rencontre la fille de ce 
commer^ant. » 

Il regarda le ciel. D’apres ses calculs, il serait a Tarifa avant l’heure du 
dejeuner. La, il pourrait echanger son livre contre un plus gros volume, remplir 
sa bouteille de vin, se faire raser et couper les cheveux; il devait etre fin pret 
pour retrouver la jeune fille, et il ne voulait meme pas envisager l’eventualite 
qu’un autre berger fut arrive avant lui, avec davantage de moutons, pour 
demander sa main. 

« C’est justement la possibility de realiser un reve qui rend la vie 
interessante, songea-t-il en levant a nouveau son regard vers le ciel, tout en 
pressant le pas. Il venait de se rappeler qu’il y avait a Tarifa une vieille femme 



qui savait interpreter les reves. Et, cette nuit-la, il avait eu le meme reve qu’il 
avait deja fait une fois. 


* 


La vieille conduisit le jeune homme au fond de la maison, dans une piece 
separee de la salle par un rideau en plastique multicolore. II y avait la une table, 
une image du Sacre-Coeur de Jesus, et deux chaises. 

La vieille s’assit et le pria d’en faire autant. Puis elle prit entre les siennes 
les deux mains du gar^on et se mit a prier tout bas. Cela ressemblait a une priere 
gitane. II avait deja croise bien des gitans sur son chemin. Ces gens-la 
voyageaient, eux aussi, mais ils ne s’occupaient pas de moutons. Le bruit courait 
qu’un gitan, c’etait quelqu’un qui passait son temps a tromper le monde. On 
disait aussi qu’ils avaient un pacte avec le demon, qu’ils enlevaient des enfants 
pour faire d’eux leurs esclaves dans leurs mysterieux campements. Quand il etait 
tout petit, le jeune berger avait toujours ete terrifie a l’idee d’etre enleve par les 
gitans, et cette peur d’autrefois lui revint tandis que la vieille lui tenait les mains. 

« Mais il y a ici une image du Sacre-Coeur de Jesus », pensa-t-il, en essayant 
de se rassurer. Il ne voulait pas que sa main se mit a trembler et que la vieille 
s’aper^ut de sa frayeur. En silence, il recita un Notre Pere. 

« Interessant... », dit la vieille, sans quitter des yeux la main du gar^on. Et, 
a nouveau, elle se tut. 

Celui-ci se sentait de plus en plus nerveux. Ses mains se mirent a trembler 
malgre lui, et la vieille le remarqua. Il les retira tres vite. 

« Je ne suis pas venu ici pour les lignes de la main », dit-il, regrettant 
maintenant d’etre entre dans cette maison. Un instant, il pensa qu’il ferait mieux 
de payer la consultation et de s’en aller sans rien savoir. Il accordait sans doute 
bien trop d’importance a un reve qui s’etait repete. 

« Tu es venu m’interroger sur les songes, dit alors la vieille. Et les songes 
sont le langage de Dieu. Quand Dieu parle le langage du monde, je peux en faire 
1’interpretation. Mais s’il parle le langage de ton ame, alors il n’y a que toi qui 
puisses comprendre. De toute fa^on, il va falloir me payer la consultation. » 

« Encore une astuce », pensa le jeune homme. Malgre tout, il decida de 



prendre le risque. Un berger est toujours expose au danger des loups ou de la 
secheresse, et c’est bien ce qui rend plus excitant le metier de berger. 

« J’ai fait deux fois de suite le meme reve, dit-il. Je me trouvais avec mes 
brebis sur un paturage, et voila qu’apparaissait un enfant qui se mettait a jouer 
avec les betes. Je n’aime pas beaucoup qu’on vienne s’amuser avec mes brebis, 
elles ont un peu peur des gens qu’elles ne connaissent pas. Mais les enfants, eux, 
arrivent toujours a s’amuser avec elles sans qu’elles prennent peur. J’ignore 
pourquoi. Je ne sais pas comment les animaux peuvent savoir l’age des etres 
humains. 

- Retourne a ton reve, dit la vieille. J’ai une marmite au feu. Et d’ailleurs, tu 
n’as pas beaucoup d’argent, tu ne vas pas me prendre tout mon temps. 

- L’enfant continuait a jouer avec les brebis pendant un moment, poursuivit 
le berger, un peu embarrasse. Et, tout d’un coup, il me prenait par la main et me 
conduisait jusqu’aux Pyramides d’Egypte. » 

II marqua un temps d’arret, pour voir si la vieille savait ce qu’etaient les 
Pyramides d’Egypte. Mais celle-ci resta muette. 

« Alors, devant les Pyramides d’Egypte (il pronon^a ces mots tres 
distinctement, pour que la vieille put bien comprendre), le gosse me disait: “ Si 
tu viens jusqu’ici, tu trouveras un tresor cache. ” Et, au moment ou il allait me 
montrer l’endroit exact, je me suis reveille. Les deux fois. » 

La vieille demeura sans rien dire pendant quelques instants. Ensuite, elle 
reprit les mains du jeune homme, qu’elle etudia attentivement. 

« Je ne vais rien te faire payer maintenant, dit-elle enfin. Mais je veux la 
dixieme partie du tresor, si jamais tu le trouves. » 

Le jeune homme se mit a rire. Un rire de contentement. Ainsi, il allait 
conserver le peu d’argent qu’il possedait, grace a un songe ou il etait question de 
tresors caches! Cette vieille bonne femme devait vraiment etre une gitane. Les 
gitans sont betes. 


« Eh bien, comment interpretez-vous ce reve? demanda le jeune homme. 

- Avant, il faut jurer. Jure-moi que tu me donneras la dixieme partie de ton 



tresor en echange de ce que je te dirai. 

II jura. La vieille lui demanda de repeter le serment avec les yeux fixes sur 
l’image du Sacre-Coeur de Jesus. 

« C’est un songe de Langage du Monde, dit-elle alors. Je peux Tinterpreter, 
mais c’est une interpretation tres difficile. II me semble done que je merite bien 
ma part sur ce que tu trouveras. 

« Et 1’interpretation est celle-ci : tu dois aller jusqu’aux Pyramides 
d’Egypte. Je n’en avais jamais entendu parler, mais si c’est un enfant qui te les a 
montrees, c’est qu’elles existent en effet. La-bas, tu trouveras un tresor qui fera 
de toi un homme riche. » 

Le jeune homme fut d’abord surpris, puis irrite. II n’avait pas besoin de 
venir trouver cette bonne femme pour si peu. Mais, en fin de compte, il se 
rappela qu’il n’avait rien a payer. 

« Si e’etait pour <^a, je n’avais pas besoin de perdre mon temps, dit-il. 

- Tu vois ! Je t’avais bien dit que ton reve etait difficile a interpreter. Les 
choses simples sont les plus extraordinaires, et seuls les savants parviennent a les 
voir. Comme je n’en suis pas un, il faut bien que je connaisse d’autres arts : lire 
dans les mains, par exemple. 

- Et comment vais-je faire pour aller jusqu’en Egypte? 

- Je ne fais qu’interpreter les songes. Il n’est pas dans mon pouvoir de les 
transformer en realite. C’est pour cette raison que je dois vivre de ce que me 
donnent mes filles. 

- Et si je n’arrive pas jusqu’en Egypte? 

- Eh bien! je ne serai pas payee. Ce ne sera pas la premiere fois. » 

Et la vieille n’ajouta rien. Elle demanda au jeune homme de s’en aller, car il 
lui avait deja fait perdre beaucoup de temps. 



Le berger s’en alia, de^u, et bien decide a ne plus jamais croire aux songes. 
II se rappela qu’il avait diverses choses a faire : il alia done chercher de quoi 
manger, echangea son livre contre un autre, plus gros, et s’en fut s’asseoir sur un 
banc de la place pour gouter a loisir le vin nouveau qu’il avait achete. C’etait une 
journee chaude, et le vin, par un de ces mysteres insondables comme il y en a, 
parvenait a le rafraichir un peu. Ses moutons se trouvaient a 1’entree de la ville, 
dans l’etable d’un nouvel ami qu’il s’etait fait. Il connaissait beaucoup de monde 
dans ces parages - et e’etait bien pourquoi il aimait tant voyager. On arrive 
toujours a se faire de nouveaux amis, sans avoir besoin de rester avec eux jour 
apres jour. Lorsqu’on voit toujours les memes personnes, comme e’etait le cas au 
seminaire, on en vient a considerer qu’elles font partie de notre vie. Et alors, 
puisqu’elles font partie de notre vie, elles finissent par vouloir transformer notre 
vie. Et si nous ne sommes pas tels qu’elles souhaiteraient nous voir, les voila 
mecontentes. Car tout le monde croit savoir exactement comment nous devrions 
vivre. 

Mais personne ne sait jamais comment il doit lui-meme vivre sa propre vie. 
Un peu comme la bonne femme des reves, qui ne savait pas les transformer en 
realite. 

Il decida d’attendre que le soleil baisse un peu, avant de repartir dans la 
campagne avec ses brebis. Dans trois jours, il allait revoir la fille du 
commer^ant. 

Il commen^a a lire le livre que lui avait procure le cure de Tarifa. C’etait un 
volume epais et, des la premiere page, il y etait question d’un enterrement. En 
outre, les noms des personnages etaient extremement compliques. Si jamais il lui 
arrivait un jour d’ecrire un livre, pensa-t-il, il introduirait les personnages un a 
un, pour eviter aux lecteurs d’avoir a apprendre leurs noms par coeur tous a la 
fois. 


Alors qu’il arrivait a se concentrer un peu sur sa lecture (et e’etait bien 
agreable, car il y avait un enterrement dans la neige, ce qui lui donnait une 
sensation de fraicheur, sous ce soleil brulant), un vieil homme vint s’asseoir a 
cote de lui et engagea la conversation. 

« Que font ces gens? » demanda le vieillard, en designant les passants sur la 
place. 



« Ils travaillent », repondit le berger, sechement; et il fit semblant d’etre 
absorbe par ce qu’il lisait. En realite, il songeait qu’il allait tondre ses brebis 
devant la fille du commer^ant, et qu’elle serait a meme de constater qu’il pouvait 
faire des choses bien interessantes. Il avait deja imagine cette scene des dizaines 
de fois. Et, toujours, il voyait la jeune fille s’emerveiller quand il commen^ait a 
lui expliquer que les moutons doivent etre tondus de l’arriere vers l’avant. Il 
tachait aussi de se rappeler quelques bonnes histoires a lui raconter tout en 
tondant les betes. C’etaient, pour la plupart, des histoires qu’il avait lues dans 
des livres, mais il les raconterait comme s’il les avait vecues lui-meme. Elle ne 
saurait jamais la difference, puisqu’elle ne savait pas lire dans les livres. 

Le vieillard insista, cependant. Il raconta qu’il etait fatigue, qu’il avait soif, 
et demanda a boire une gorgee de vin. Le gar^on offrit sa bouteille; peut-etre 
l’autre allait-il le laisser tranquille. Mais le vieil homme voulait absolument 
bavarder. Il demanda au berger ce qu’etait le livre qu’il etait en train de lire. 
Celui-ci pensa se montrer grossier et changer de banc, mais son pere lui avait 
appris a respecter les personnes agees. Alors il tendit le bouquin au vieux 
bonhomme, pour deux raisons : la premiere etait qu’il se trouvait bien incapable 
d’en prononcer le titre ; et la seconde, c’etait que, si le vieux ne savait pas lire, 
c’etait lui qui allait changer de banc, pour ne pas se sentir humilie. 

« Hum! fit le vieillard, en examinant le volume sur toutes ses faces, comme 
si c’eut ete un objet bizarre. C’est un livre important, mais fort ennuyeux. » 

Le berger fut bien surpris. Ainsi, le bonhomme savait lire, lui aussi, et avait 
deja lu ce livre-la. Et si c’etait un ouvrage ennuyeux, comme il l’affirmait, il etait 
encore temps de le changer pour un autre. 

« C’est un livre qui parle de la meme chose que presque tous les livres, 
poursuivit le vieillard. De 1’incapacity des gens a choisir leur propre destin. Et, 
pour finir, il laisse croire a la plus grande imposture du monde. 

- Et quelle est done la plus grande imposture du monde? demanda le jeune 
homme, surpris. 

- La voici : a un moment donne de notre existence, nous perdons la maitrise 
de notre vie, qui se trouve des lors gouvernee par le destin. C’est la qu’est la plus 
grande imposture du monde. 


- Pour moi, cela ne s’est pas passe de cette fa^on, dit le jeune homme. On 



voulait faire de moi un pretre, et j’ai decide d’etre berger. 


- C’est mieux ainsi, dit le vieillard. Parce que tu aimes voyager. » 

« II a devine mes pensees », se dit Santiago. 

Pendant ce temps, le vieux feuilletait le gros livre, sans la moindre intention 
de le rendre. Le berger remarqua qu’il etait habille d’etrange fa^on : il avait Pair 
d’un Arabe, ce qui n’etait pas si extraordinaire dans la region. L’Afrique se 
trouvait a quelques heures seulement de Tarifa ; il n’y avait qu’a traverser le petit 
detroit en bateau. Tres souvent, des Arabes venus faire des emplettes 
apparaissaient en ville, et on les voyait prier de bien curieuse fa^on plusieurs fois 
par jour. 

« D’ou est-ce que vous etes? demanda-t-il. 

- De bien des endroits. 

- Personne ne peut etre de plusieurs endroits, dit le gar^on. Moi, je suis 
berger, et je peux me trouver en differents endroits, mais je suis originaire d’un 
seul: une ville proche d’un tres vieux chateau. C’est la que je suis ne. 

- Alors, disons que je suis ne a Salem. » 

Le berger ne savait pas ou se trouvait Salem, mais ne voulut pas poser de 
question, pour ne pas se sentir humilie du fait de sa propre ignorance. Il continua 
a regarder la place pendant un moment. Les gens allaient et venaient, et 
paraissaient fort affaires. 

« Comment est-ce, a Salem? demanda-t-il enfin, cherchant un indice 
quelconque. 

- Comme toujours, depuis toujours. » 

Ce n’etait pas vraiment un indice. Du moins savait-il que Salem n’etait pas 
en Andalousie. Sinon, il aurait connu cette ville. 

« Et qu’est-ce que vous faites, a Salem? 

- Ce que je fais a Salem? » Pour la premiere fois, le vieillard eclata d’un 



grand rire. 


« Mais je suis le Roi de Salem, quelle question ! » 

Les gens disent de bien droles de choses. Quelquefois, il vaut mieux vivre 
avec les brebis, qui sont muettes, et se contentent de chercher de la nourriture et 
de l’eau. Ou alors, avec les livres, qui racontent des histoires incroyables quand 
on a envie d’en entendre. Mais quand on parle avec les gens, ceux-ci vous disent 
certaines choses qui font qu’on reste sans savoir comment poursuivre la 
conversation. 

« Je m’appelle Melchisedec, dit le vieil homme. Combien as-tu de 
moutons? 

- Ce qu’il faut », repondit le berger. Le vieux voulait en savoir un peu trop 
sur sa vie. 

« Alors, nous avons un probleme. Je ne peux pas t’aider tant que tu penses 
avoir ce qu’il te faut de moutons. » 

Le gar^on commen^a a eprouver un certain agacement. II ne demandait 
aucune aide. C’etait le vieux qui lui avait demande du vin, qui avait voulu 
bavarder, qui s’etait interesse a son livre. 

« Rendez-moi ce livre, dit-il. II faut que j’aille chercher mes moutons et que 
je continue ma route. 

- Donne-m’en un sur dix, dit le vieillard. Et je t’apprendrai comment faire 
pour parvenir jusqu’au tresor cache. » 

Le jeune homme se ressouvint alors de son reve, et soudain tout devint clair. 
La vieille ne lui avait rien fait payer, mais ce vieux (qui etait peut-etre son mari) 
allait reussir a lui soutirer bien davantage, en echange d’un renseignement qui ne 
correspondait a aucune realite. Ce devait etre un gitan lui aussi. 

Cependant, avant meme qu’il n’eut dit le moindre mot, le vieil homme se 
baissa, ramassa une brindille et se mit a ecrire sur le sable de la place. Au 
moment ou il se baissa, quelque chose brilla sur sa poitrine, avec une telle 
intensite que le gar^on en fut presque aveugle. Mais, d’un geste etonnamment 
rapide pour un homme de son age, il s’empressa de refermer son manteau sur 



son torse. Les yeux du gar^on cesserent d’etre eblouis et il put voir distinctement 
ce que le vieil homme etait en train d’ecrire. 

Sur le sable de la place principale de la petite ville, il lut le nom de son pere 
et celui de sa mere. Il lut l’histoire de sa vie jusqu’a cet instant, les jeux de son 
enfance, les nuits froides du seminaire. Il lut des choses qu’il n’avait jamais 
racontees a personne, comme cette fois ou il avait derobe l’arme de son pere 
pour aller chasser des chevreuils, ou sa premiere experience sexuelle solitaire. 

« Je suis le Roi de Salem », avait dit le vieillard. 

« Pourquoi un roi bavarde-t-il avec un berger? demanda le jeune homme, 
gene, et plonge dans le plus grand etonnement. 

- Il y a plusieurs raisons a cela. Mais disons que la plus importante est que 
tu as ete capable d’accomplir ta Legende Personnelle. » 

Le jeune homme ne savait pas ce que voulait dire « Legende Personnelle ». 

« C’est ce que tu as toujours souhaite faire. Chacun de nous, en sa prime 
jeunesse, sait quelle est sa Legende Personnelle. 

« A cette epoque de la vie, tout est clair, tout est possible, et l’on n’a pas 
peur de rever et de souhaiter tout ce qu’on aimerait faire de sa vie. Cependant, a 
mesure que le temps s’ecoule, une force mysterieuse commence a essayer de 
prouver qu’il est impossible de realiser sa Legende Personnelle. » 

Ce que disait le vieil homme n’avait pas grand sens pour le jeune berger. 
Mais il voulait savoir ce qu’etaient ces « forces mysterieuses » : la fille du 
commer^ant allait en rester bouche bee. 

« Ce sont des forces qui semblent mauvaises, mais qui en realite 
t’apprennent comment realiser ta Legende Personnelle. Ce sont elles qui 
preparent ton esprit et ta volonte, car il y a une grande verite en ce monde : qui 
que tu sois et quoi que tu fasses, lorsque tu veux vraiment quelque chose, c’est 
que ce desir est ne dans l’ame de l’Univers. C’est ta mission sur la Terre. 

- Meme si l’on a seulement envie de voyager? Ou bien d’epouser la fille 
d’un negotiant en tissus? 



- Oil de chercher un tresor. L’Ame du Monde se nourrit du bonheur des 
gens. Ou de leur malheur, de l’envie, de la jalousie. Accomplir sa Legende 
Personnelle est la seule et unique obligation des hommes. Tout n’est qu’une 
seule chose. 

« Et quand tu veux quelque chose, tout TUnivers conspire a te permettre de 
realiser ton desir. » 

Ils garderent le silence pendant un moment, a observer la place et les 
passants. Le vieux fut le premier a reprendre la parole : 

« Pourquoi gardes-tu des moutons? 

- Parce que j’aime voyager. » 

II montra un marchand de pop-corn, avec sa carriole rouge, dans un coin de 
la place. 

« Cet homme aussi a toujours voulu voyager, quand il etait enfant. Mais il a 
prefere acheter une petite carriole pour vendre du pop-corn, amasser de 1’argent 
durant des annees. Quand il sera vieux, il ira passer un mois en Afrique. Il n’a 
jamais compris qu’on a toujours la possibility de faire ce que Ton reve. 

- Il aurait du choisir d’etre berger, pensa le jeune homme, a haute voix. 

- Il y a bien pense, dit le vieillard. Mais les marchands de pop-corn sont de 
plus grands personnages que les bergers. Les marchands de pop-corn ont un toit 
a eux, tandis que les bergers dorment a la belle etoile. Les gens preferent marier 
leurs filles a des marchands de pop-corn plutot qu’a des bergers. » 

Le jeune homme sentit un pincement au coeur, en pensant a la fille du 
commer^ant. Dans la ville ou elle vivait, il y avait surement un marchand de 
pop-corn. 

« Pour finir, ce que les gens pensent des marchands de pop-corn et des 
bergers devient plus important pour eux que la Legende Personnelle. » 

Le vieillard feuilleta le livre, et s’amusa a en lire une page. Le berger 
attendit un peu, et l’interrompit de la meme fa^on qu’il avait ete interrompu par 
lui. 



« Pourquoi me dites-vous ces choses? 


- Parce que tu essaies de vivre ta Legende Personnelle. Et que tu es sur le 
point d’y renoncer. 

- Et vous apparaissez toujours dans ces moments-la? 

- Pas toujours sous cette forme, mais je n’y ai jamais manque. Parfois, 
j’apparais sous la forme d’une bonne idee, d’une fa^on de se sortir d’affaire. 
D’autres fois, a un instant crucial, je fais en sorte que les choses deviennent plus 
faciles. Et ainsi de suite; mais la plupart des gens ne remarquent rien. » 

II raconta que, la semaine precedente, il avait ete oblige d’apparaitre a un 
prospecteur sous la forme d’une pierre. L’homme avait tout abandonne pour 
partir a la recherche d’emeraudes. Cinq annees durant, il avait travaille le long 
d’une riviere, et avait casse neuf cent quatre-vingt-dix-neuf mille neuf cent 
quatre-vingt dix neuf pierres pour tenter de trouver une emeraude. A ce moment- 
la, il pensa renoncer, et il ne manquait alors qu’une pierre, une seule pierre, pour 
qu’il decouvrit son emeraude. Comme c’etait un homme qui avait mise sur sa 
Legende Personnelle, le vieillard decida d’intervenir. Il se metamorphosa en une 
pierre qui roula aux pieds du prospecteur. Sous le coup de la colere, celui-ci, se 
sentant frustre par les cinq annees perdues, lan^a cette pierre au loin. Mais il la 
jeta avec une telle violence qu’elle alia frapper une autre pierre, qui se brisa, 
revelant la plus belle emeraude du monde. 

« Les gens apprennent tres tot leur raison de vivre, dit le vieillard avec, dans 
les yeux, une certaine amertume. C’est peut-etre pour cette raison meme qu’ils 
renoncent aussi tres tot. Mais, ainsi va le monde. » 

Le jeune homme se souvint alors que la conversation avait eu pour point de 
depart le tresor cache. 

« Les tresors sont deterres par le torrent qui coule, et enterres par cette 
meme montee des eaux, dit le vieillard. Si tu veux en savoir davantage sur ton 
tresor, tu devras me ceder un dixieme de ton troupeau. 

- Un dixieme du tresor ne ferait pas l’affaire? » 

Le vieil homme se montra de<pi. 



« Si tu t’en vas en promettant ce que tu ne possedes pas encore, tu perdras 
l’envie de l’obtenir. » 

Le berger lui dit alors qu’il avait promis un dixieme du tresor a la gitane. 

« Les gitans sont malins, soupira le vieux. De toute fa^on, il est bon pour toi 
d’apprendre que, dans la vie, tout a un prix. C’est la ce que les Guerriers de la 
Lumiere tentent d’enseigner. » 

II rendit son livre au jeune homme. 

« Demain, a cette meme heure, tu m’ameneras un dixieme de ton troupeau. 
Je t’indiquerai comment reussir a trouver le tresor cache. Allez, bonsoir. » 

Et il disparut par l’un des angles de la place. 

* 


Le jeune homme essaya de reprendre sa lecture, mais n’arriva plus a se 
concentrer. Il etait excite, tendu, car il savait que le vieillard disait vrai. Il alia 
trouver le marchand ambulant et lui acheta un sac de pop-corn, tout en se 
demandant s’il devait ou non lui raconter ce qu’avait dit le vieil homme. « Il vaut 
parfois mieux laisser les choses comme elles sont », pensa-t-il; et il ne dit rien. 
S’il avait parle, le marchand aurait passe trois jours a reflechir pour savoir s’il 
allait tout laisser la, mais il etait deja bien habitue a sa petite carriole. Il pouvait 
lui epargner cette incertitude douloureuse. Il commen^a a errer par la ville, et 
descendit jusqu’au port. Il y avait la un petit batiment avec une sorte de fenetre a 
laquelle les gens venaient acheter des billets. L’Egypte, cela se trouvait en 
Afrique. 

« Vous desirez? demanda 1’employe du guichet. 

- Demain, peut-etre », repondit-il en s’eloignant. En vendant une seule de 
ses brebis, il pourrait passer de l’autre cote du detroit. Cette idee l’effrayait. 

« Encore un reveur », dit le guichetier a son collegue, tandis que le jeune 
homme s’eloignait. « Il n’a pas de quoi payer son voyage. » 


Alors qu’il etait devant le guichet, il avait pense a ses brebis, et il eut peur 
d’aller les retrouver. Au cours de ces deux annees, il avait tout appris de 



l’elevage des moutons. II savait tondre, prendre soin des brebis pleines, proteger 
son troupeau contre les loups. II connaissait tous les champs et paturages 
d’Andalousie. Connaissait le juste prix d’achat et de vente de chacune de ses 
betes. 

II decida de retourner jusqu’a l’etable de son ami par le chemin le plus long. 
La ville avait aussi un chateau, et il voulut gravir la rampe empierree et aller 
s’asseoir sur la muraille. De la-haut, il pouvait apercevoir l’Afrique. Quelqu’un 
lui avait explique, une fois, que c’etait par la qu’etaient arrives les Maures, qui 
avaient si longtemps occupe presque toute l’Espagne. Il detestait les Maures. 
C’etaient eux qui avaient amene les gitans. 

D’en haut, il pouvait egalement voir la majeure partie de la ville, y compris 
la place ou il avait bavarde avec le vieux bonhomme. 

« Maudite soit l’heure ou j’ai rencontre ce vieux », pensa-t-il. Il etait 
simplement alle trouver une femme capable d’interpreter les songes. Ni cette 
femme ni ce vieillard n’accordaient la moindre importance au fait qu’il etait un 
berger. C’etaient des solitaires qui ne croyaient plus en rien dans la vie et ne 
comprenaient pas que les bergers finissent par s’attacher a leurs betes. Il 
connaissait a fond chacune d’elles : il savait s’il y en avait une qui boitait, 
laquelle devait mettre bas deux mois plus tard, quelles etaient les plus 
paresseuses. Il savait aussi les tondre, et les abattre. Si jamais il decidait de 
partir, elles allaient souffrir. 

Le vent se mit a souffler. Ce vent, il le connaissait : on l’appelait le levant, 
car c’etait avec ce vent-la qu’etaient venues les hordes des infideles. Avant de 
connaitre Tarifa, il n’avait jamais imagine que l’Afrique fut si proche. Ce qui 
constituait un grave danger : les Maures pouvaient a nouveau envahir le pays. 

Le levant se mit a souffler plus fort. « Me voici entre mes brebis et le tresor 
», pensait-il. Il devait se decider, choisir entre quelque chose a quoi il s’etait 
habitue et quelque chose qu’il aimerait bien avoir. Et il y avait aussi la fille du 
commer^ant, mais elle n’avait pas la meme importance que les brebis, car elle ne 
dependait pas de lui. La certitude lui vint que, si elle ne le revoyait pas, le 
surlendemain, la jeune fille n’y prendrait meme pas garde : pour elle, tous les 
jours etaient semblables, et quand tous les jours sont ainsi semblables les uns aux 
autres, c’est que les gens ont cesse de s’apercevoir des bonnes choses qui se 
presentent dans leur vie tant que le soleil traverse le ciel. 



« J’ai quitte mon pere, ma mere, le chateau de la ville ou je suis ne. Ils s’y 
sont faits, et je m’y suis fait. Les brebis aussi se feront bien a mon absence », se 
dit-il. 

De la-haut, il observa la place. Le marchand ambulant continuait a vendre 
son pop-corn. Un jeune couple vint s’asseoir sur le banc ou il etait reste a 
bavarder avec le vieil homme, et ils echangerent un long baiser. 

« Le marchand de pop-corn », murmura-t-il pour lui-meme, sans terminer la 
phrase. 

Car le levant s’etait mis a souffler plus fort, et il le sentit sur son visage. Il 
amenait les Maures, sans doute, mais il apportait aussi l’odeur du desert et des 
femmes voilees. Il apportait la sueur et les songes des hommes qui etaient un 
jour partis en quete de l’lnconnu, en quete d’or, d’aventures... et de pyramides. 
Le jeune homme se prit a envier la liberte du vent, et comprit qu’il pourrait etre 
comme lui. Rien ne ben empechait, sinon lui-meme. 

Les brebis, la fille du commer^ant, les champs d’Andalousie, ce n’etaient 
que les etapes de sa Legende Personnelle. 


* 


Le lendemain, le jeune berger retrouva le vieil homme a midi. Il amenait 
avec lui six moutons. 

« Je suis surpris, dit-il. Mon ami m’a achete immediatement le troupeau. Il 
avait toute sa vie reve d’etre berger, m’a-t-il dit; et done, c’etait bon signe. 

- Il en va toujours ainsi, dit le vieillard. Nous appelons cela le Principe 
Favorable. Si tu joues aux cartes pour la premiere fois, tu vas gagner, a coup sur. 
La chance du debutant. 

- Et pourquoi cela? 

- Parce que la vie veut que tu vives ta Legende Personnelle. » 

Puis il se mit a examiner les six moutons, et s’aper^ut que Fun d’eux boitait. 
Le gar^on lui expliqua que c’etait sans importance, car c’etait la bete la plus 
intelligente, et qu’elle donnait beaucoup de laine. 



« Ou se trouve le tresor? demanda-t-il. 

- Le tresor est en Egypte, pres des Pyramides. » 

II eut un sursaut. La vieille lui avait dit la meme chose, mais elle ne s’etait 
pas fait payer. 

« Pour arriver jusqu’au tresor, il faudra que tu sois attentif aux signes. Dieu 
a ecrit dans le monde le chemin que chacun de nous doit suivre. Il n’y a qu’a lire 
ce qu’il a ecrit pour toi. » 

Avant que le jeune homme ait pu dire quelque chose, un phalene prit son 
vol, entre le vieillard et lui. II se souvint de son grand-pere; celui-ci lui avait dit, 
quand il etait enfant, que les phalenes etaient signe de chance. De meme que les 
grillons, les sauterelles vertes, les petits lezards gris et les trefles a quatre 
feuilles. 

« C’est cela, dit le vieillard, qui pouvait lire dans ses pensees. Tout a fait 
comme ton grand-pere t’a appris. Ce sont la les signes. » 

Puis il ouvrit le manteau qui l’enveloppait. Le jeune gar^on fut 
impressionne par ce qu’il vit alors, et se souvint de l’eclat qui l’avait ebloui la 
veille. Le vieil homme portait un pectoral en or massif, tout incruste de 
pierreries. C’etait vraiment un roi. Il devait se deguiser de cette maniere pour 
echapper aux brigands. 

« Tiens, dit-il, en retirant une pierre blanche et une pierre noire qui etaient 
fixees au centre du pectoral. Elies se nomment Ourim et Toumim. La noire veut 
dire “ oui ”, la blanche signifie “ non ”. Quand tu ne parviendras pas a reperer les 
signes, elles te serviront. Mais pose toujours une question objective. 

« D’une fa^on generale, cherche a prendre tes decisions par toi-meme. Le 
tresor se trouve pres des Pyramides, et cela, tu le savais deja ; mais tu as du 
payer le prix de six moutons parce que c’est moi qui t’ai aide a prendre une 
decision. » 

Le jeune homme enfouit les deux pierres dans sa besace. Dorenavant, il 
prendrait ses decisions lui-meme. 


« N’oublie pas que tout n’est qu’une seule chose. N’oublie pas le langage 



des signes. Et surtout, n’oublie pas d’aller jusqu’au bout de ta Legende 
Personnelle. 

« Auparavant, toutefois, j’aimerais te conter une petite histoire. 

« Un certain negotiant envoya son fils apprendre le secret du bonheur 
aupres du plus sage de tous les hommes. Le jeune gar^on marcha quarante jours 
dans le desert avant d’arriver finalement devant un beau chateau, au sommet 
d’une montagne. C’etait la que vivait le Sage dont il etait en quete. 

« Au lieu de rencontrer un saint homme, pourtant, notre heros entra dans 
une salle ou se deployait une activite intense : des marchands entraient et 
sortaient, des gens bavardaient dans un coin, un petit orchestre jouait de suaves 
melodies, et il y avait une table chargee des mets les plus delicieux de cette 
region du monde. Le Sage parlait avec les uns et les autres, et le jeune homme 
dut patienter deux heures durant avant que ne vint enfin son tour. 

« Le Sage ecouta attentivement le jeune homme lui expliquer le motif de sa 
visite, mais lui dit qu’il n’avait alors pas le temps de lui reveler le secret du 
bonheur. Et il lui suggera de faire un tour de promenade dans le palais et de 
revenir le voir a deux heures de la. 

« “ Cependant, je veux vous demander une faveur ”, ajouta le Sage, en 
remettant au jeune homme une petite cuillere, dans laquelle il versa deux gouttes 
d’huile : “ Tout au long de votre promenade, tenez cette cuiller a la main, en 
faisant en sorte de ne pas renverser Thuile. ” 

« Le jeune homme commen^a a monter et descendre les escaliers du palais, 
en gardant toujours les yeux fixes sur la cuillere. Au bout de deux heures, il 
revint en presence du Sage. 

« “ Alors, demanda celui-ci, avez-vous vu les tapisseries de Perse qui se 
trouvent dans ma salle a manger? Avez-vous vu le pare que le Maitre des 
Jardiniers a mis dix ans a creer? Avez-vous remarque les beaux parchemins de 
ma bibliotheque? ” 

« Le jeune homme, confus, dut avouer qu’il n’avait rien vu du tout. Son seul 
souci avait ete de ne point renverser les gouttes d’huile que le Sage lui avait 
confiees. 



« “ Eh bien, retourne faire connaissance des merveilles de mon univers, lui 
dit le Sage. On ne peut se fier a un homme si l’on ne connait pas la maison qu’il 
habite. ” 

« Plus rassure maintenant, le jeune homme prit la cuillere et retourna se 
promener dans le palais, en pretant attention, cette fois, a toutes les oeuvres d’art 
qui etaient accrochees aux murs et aux plafonds. II vit les jardins, les montagnes 
alentour, la delicatesse des fleurs, le raffinement avec lequel chacune des oeuvres 
d’art etait disposee a la place qui convenait. De retour aupres du Sage, il relata 
de fa^on detaillee tout ce qu’il avait vu. 

« “ Mais ou sont les deux gouttes d’huile que je t’avais confiees? ” demanda 
le Sage. 

« Le jeune homme, regardant alors la cuillere, constata qu’il les avait 
renversees. 

« “ Eh bien, dit alors le Sage des Sages, c’est la le seul conseil que j’aie a te 
donner : le secret du bonheur est de regarder toutes les merveilles du monde, 
mais sans jamais oublier les deux gouttes d’huile dans la cuillere. ” » 

Le berger demeura sans rien dire. II avait compris l’histoire du vieux roi. Un 
berger peut aimer les voyages, mais jamais il n’oublie ses brebis. 

Le vieillard regarda le jeune homme et, de ses deux mains ouvertes, fit sur 
sa tete quelques gestes etranges. 

Puis il rassembla ses moutons et s’en fut. 


Surplombant la petite ville de Tarifa, existe une vieille forteresse jadis 
construite par les Maures; et qui s’assied sur ses murailles peut voir de la une 
place, un marchand de pop-corn et un morceau de l’Afrique. 

Melchisedec, le Roi de Salem, s’assit ce soir-la sur les remparts du fort, et 
sentit sur son visage le vent que l’on nomme levant. Les brebis, pres de lui, ne 
cessaient de s’agiter, inquietes, troublees par le changement de maitre et tous ces 
bouleversements. Tout ce qu’elles desiraient, c’etait seulement de quoi manger et 
boire. 



Melchisedec observa le petit bateau qui s’eloignait du port. Jamais il ne 
reverrait le jeune berger, de meme qu’il n’avait jamais revu Abraham, apres lui 
avoir fait payer sa dime. Et cependant, c’etait son oeuvre. 

Les dieux ne doivent pas avoir de souhaits, car les dieux n’ont pas de 
Legende Personnelle. Toutefois, le Roi de Salem, dans son for interieur, fit des 
voeux pour le succes du jeune homme. 

« Dommage! II aura bientot oublie mon nom, songea-t-il. J’aurais du le lui 
repeter plusieurs fois. Quand il aurait parle de moi, il aurait pu dire que je suis 
Melchisedec, le Roi de Salem. » 

Puis il leva les yeux au ciel, un peu confus de ce qu’il venait de penser : « Je 
sais : ce n’est la que vanite des vanites, comme Toi-meme l’as dit, Seigneur. 
Mais un vieux roi peut parfois avoir besoin de se sentir fier de lui. » 

* 


« Quel etrange pays que l’Afrique ! » pensa le jeune homme. 

Il etait assis dans une sorte de cafe, identique a d’autres cafes qu’il avait pu 
voir en parcourant les ruelles etroites de la ville. Des hommes fumaient une pipe 
geante, qu’ils se passaient de bouche en bouche. En l’espace de quelques heures, 
il avait vu des hommes qui se promenaient en se tenant par la main, des femmes 
au visage voile, des pretres qui montaient au sommet de hautes tours et se 
mettaient a chanter, tandis que tout le monde a l’entour s’agenouillait et se 
frappait la tete contre le sol. 

« Pratiques d’infideles », se dit-il. Lorsqu’il etait enfant, il avait l’habitude 
de voir a l’eglise, dans son village, une statue de saint Jacques le Majeur sur son 
cheval blanc, l’epee degainee, foulant aux pieds des personnages qui 
ressemblaient a ces gens. Il se sentait mal a l’aise et terriblement seul. Les 
infideles avaient un regard sinistre. 

De plus, dans la hate du grand depart, il avait oublie un detail, un seul petit 
detail, qui pouvait bien le tenir eloigne de son tresor pendant un long temps : 
dans ce pays, tout le monde parlait arabe. 


Le patron du cafe s’approcha, et il lui designa du doigt une boisson qu’il 
avait vu servir a une autre table. C’etait du the, un the amer. Il aurait prefere 



boire du vin. 


Mais ce n’etait surement pas le moment de se soucier de ce genre de choses. 
II devait plutot ne penser qu’a son tresor, et a la fa^on de s’en emparer. La vente 
de ses moutons lui avait mis en poche une somme relativement importante, et il 
savait que l’argent est une chose magique : avec de l’argent, personne n’est 
jamais tout a fait seul. Dans peu de temps, 1’affaire de quelques jours peut-etre, il 
se trouverait au pied des Pyramides. Un vieil homme, avec tout cet or qui brillait 
sur sa poitrine, n’avait aucun besoin de raconter des mensonges pour se procurer 
six moutons. 

Le vieux roi lui avait parle de signes. Pendant la traversee du detroit, il avait 
pense aux signes. Oui, il savait bien de quoi il parlait: durant tout ce temps passe 
dans les campagnes de l’Andalousie, il s’etait accoutume a lire sur la terre et 
dans les cieux les indications relatives au chemin qu’il devait suivre. Il avait 
appris que tel oiseau revelait la presence d’un serpent a proximite, que tel 
arbuste permettait de savoir qu’il y avait de l’eau a quelques kilometres de la. 
Les moutons lui avaient enseigne ces choses. 

« Si Dieu guide si bien les brebis, il guidera aussi bien un homme », se dit- 
il; et il se sentit rassure. Le the lui parut deja moins amer. 

« Qui es-tu? » entendit-il demander, en langue espagnole. 

Il ressentit un immense reconfort. Il songeait a des signes, et quelqu’un 
avait paru. 

« Comment se fait-il que tu paries espagnol? » demanda-t-il. 

Le nouveau venu etait un gar^on vetu a l’occidentale, mais la couleur de sa 
peau donnait a penser qu’il etait bien de la ville. Il avait a peu pres sa taille et 
son age. 

« Ici, presque tout le monde parle espagnol. Nous ne sommes qu’a deux 
petites heures de l’Espagne. 

- Assieds-toi et commande quelque chose a mon compte. Et demande du 
vin pour moi. J’ai horreur de ce the. 


- Il n’y a pas de vin dans le pays, retorqua l’autre. La religion l’interdit. » 



Le jeune homme dit alors qu’il devait se rendre aux Pyramides. II etait sur 
le point de parler du tresor, mais prefera finalement n’en rien dire. L’Arabe aurait 
bien ete capable d’en exiger une partie pour le conduire jusque-la. II se souvint 
de ce que le vieillard lui avait dit au sujet des propositions. 

« Je voudrais que tu m’emmenes la-bas, si c’est possible. Je peux te payer 
comme guide. 

- Tu as une idee de la fa^on d’aller jusque la-bas? » 

II remarqua alors que le patron du cafe se trouvait a proximite, en train 
d’ecouter attentivement la conversation. Sa presence le genait quelque peu. Mais 
il avait rencontre un guide, et il n’allait pas perdre cette occasion. 

« Il faut traverser tout le desert du Sahara, dit le nouveau venu. Et, pour 
cela, il faut de Targent. Je veux d’abord savoir si tu en as suffisamment. » 

Le jeune homme trouva la question bien curieuse. Mais il avait confiance 
dans le vieil homme, et celui-ci lui avait dit que lorsqu’on veut vraiment quelque 
chose, tout l’univers conspire en votre faveur. 

Il retira son argent de sa poche et le montra a son nouveau compagnon. Le 
patron du cafe s’approcha encore et regarda egalement. Les deux hommes 
echangerent alors quelques mots en arabe. Le patron semblait etre en colere. 

« Allons-nous-en, dit le jeune gar^on. Il ne veut pas que nous restions ici. » 

Le jeune homme se sentit plus tranquille. Il se leva pour payer ce qu’il 
devait, mais le patron le prit par le bras et se mit a debiter un long discours, sans 
pause. Le jeune homme etait fort, mais il se trouvait en pays etranger. Ce fut son 
nouvel ami qui poussa le patron de cote et l’emmena, lui, a l’exterieur. 

« Il en voulait a ton argent, dit-il. Tanger, ce n’est pas comme le reste de 
l’Afrique. Ici, nous sommes dans un port, et les ports sont tous des repaires de 
voleurs. » 

Il pouvait done se fier a son nouvel ami, qui etait venu a son aide alors qu’il 
se trouvait dans une situation critique. Il tira 1’argent de sa poche et le compta. 

« Nous pouvons arriver demain au pied des Pyramides, dit l’autre, en 



prenant 1’argent. Mais il faut que j’achete deux chameaux. » 

Et ils s’en furent, ensemble, par les rues etroites de Tanger. Dans tous les 
coins et recoins, il y avait des etalages de marchandises a vendre. Ils arriverent 
finalement au milieu d’une grande place, ou se tenait le marche. Des milliers de 
personnes etaient la, qui discutaient, vendaient, achetaient, les produits 
maraichers voisinaient avec des poignards, des tapis, des pipes de toutes sortes. 
Le jeune homme ne quittait pas des yeux son nouvel ami. Il n’oubliait pas que 
celui-ci avait maintenant tout son argent entre les mains. Il songea bien a le lui 
redemander, mais se dit que ce serait manquer de delicatesse. Il ne connaissait 
pas les usages de ces terres etrangeres dont il foulait maintenant le sol. 

« Il suffit de le surveiller », pensa-t-il. Il etait plus fort que l’autre. 

Tout a coup, au milieu de cet enorme fouillis, voila que ses yeux tomberent 
sur la plus belle epee qu’il eut jamais vue. Le fourreau etait en argent, la poignee 
noire, incrustee de pierres precieuses. Il se fit la promesse qu’a son retour 
d’Egypte il acheterait cette epee. 

« Demande done au marchand combien elle coute », dit-il a son 
compagnon. Mais il s’apertpit qu’il avait eu deux secondes de distraction, tandis 
qu’il contemplait l’arme. 

Son coeur se serra, comme si sa poitrine avait subitement retreci. Il eut peur 
de regarder de cote, sachant bien ce qui l’attendait. Il resta les yeux fixes un 
moment sur la belle epee, puis, s’armant finalement de courage, il se retourna. 

Tout autour de lui, le marche, les gens qui allaient et venaient, criaient, 
achetaient les tapis, les noisettes, les salades a cote des plateaux de cuivre, les 
hommes qui se tenaient par la main dans la rue, les femmes voilees, les parfums 
de mets exotiques... Mais nulle part, absolument nulle part, la silhouette de son 
compagnon. 

Il voulut encore essayer de croire qu’ils s’etaient perdus de vue par hasard. 
Il decida de rester sur place, en esperant que l’autre allait revenir. Un moment 
apres, un type monta dans l’une de ces fameuses tours et commen^a a chanter; 
tous ceux qui etaient la s’agenouillerent, frapperent le sol de leur front et se 
mirent a chanter a leur tour. Ensuite, comme une colonie de fourmis au travail, 
ils demonterent leurs baraques et s’en allerent. 



Le soleil, de meme, disparut. Le jeune homme le regarda pendant un long 
moment, jusqu’a ce qu’il fut cache derriere les maisons blanches qui entouraient 
la place. II songea que, lorsque ce meme soleil s’etait leve ce matin-la, il se 
trouvait, lui, sur un autre continent, il etait berger, possedait soixante moutons, et 
avait rendez-vous avec une jeune fille. Le matin, il savait tout ce qui devait 
arriver tandis qu’il marcherait a travers la campagne. 

Et pourtant, maintenant que le soleil se couchait, il se trouvait dans un pays 
different, etranger sur une terre etrangere, ou il ne pouvait pas meme comprendre 
la langue que les gens parlaient. Il n’etait plus berger, et n’avait plus rien a lui, 
pas meme 1’argent necessaire pour revenir sur ses pas et tout recommencer. 

« Tout cela entre le lever et le coucher du meme soleil », se dit-il. Et il 
s’apitoya sur lui-meme, en pensant que, parfois, les choses changent, dans la vie, 
en l’espace d’un simple cri, avant meme qu’on ait le temps de s’habituer a ces 
choses. 

Il avait honte de pleurer. Jamais il n’avait pleure devant ses propres brebis. 
Mais la place du marche etait vide, et il etait loin de sa patrie. 

Il pleura. Il pleura parce que Dieu etait injuste, et qu’il recompensait de 
cette fa^on les gens qui croyaient a leurs propres reves. « Quand j’etais avec mes 
moutons, j’etais heureux, et je faisais partager mon bonheur tout a l’entour. Les 
gens me voyaient arriver et m’accueillaient bien. Maintenant, je suis triste et 
malheureux. 

Que vais-je faire? Je vais etre plus amer et n’aurai plus confiance en 
personne parce qu’une personne m’a trahi. Je vais hair tous ceux qui ont trouve 
des tresors caches, parce que je n’ai pas trouve le mien. Et je vais 
continuellement chercher a conserver le peu que j’ai, parce que je suis trop petit 
pour embrasser le monde. » 

Il ouvrit sa besace pour voir ce qu’il avait dedans; peut-etre restait-il encore 
un morceau du sandwich qu’il avait mange a bord du bateau. Mais il ne trouva 
que le gros livre, le manteau, et les deux pierres que le vieil homme lui avait 
donnees. 

A la vue de ces pierres, il eprouva un sentiment de grand reconfort. Il avait 
echange six brebis contre deux pierres precieuses provenant d’un pectoral en or. 
Il pouvait les vendre, et acquerir ainsi son billet de retour. « Je serai desormais 



plus malin pensa-t-il, tout en retirant les deux pierres de sa besace pour les 
cacher au fond de sa poche. C’etait ici un port, et la seule chose vraie que ce type 
lui eut dite etait bien celle-ci: un port est toujours plein de voleurs. 

Maintenant, il comprenait enfin les efforts desesperes du patron, dans le 
cafe : il essayait de lui dire de ne pas se fier a cet homme. « Je suis comme tous 
les autres : je vois le monde comme je souhaiterais que les choses se produisent, 
et non comme elles se produisent reellement. » 

Il resta a considerer les pierres. Il caressa doucement chacune d’elles, 
eprouva leur temperature, leur surface lisse. Elles etaient son tresor. Le seul fait 
de les toucher lui procura une sorte d’apaisement. Elles lui rappelaient le 
souvenir du vieil homme. 

« Quand tu veux vraiment une chose, lui avait dit celui-ci, tout Eunivers 
conspire a faire en sorte que tu parviennes a l’obtenir. » 

Il aurait voulu comprendre comment cela pouvait etre vrai. Il se trouvait la, 
sur une place de marche deserte, sans un sou en poche, sans brebis a garder pour 
la nuit. 

Mais les pierres constituaient la preuve qu’il avait bien rencontre un roi — 
un roi qui connaissait son histoire personnelle, qui etait au courant de ce qu’il 
avait fait avec l’arme de son pere, et de sa premiere experience sexuelle. 

« Les pierres servent a la divination. Elles se nomment Ourim et Toumim. » 

Il les remit a leur place dans le sac et decida de faire l’experience. Le vieux 
avait dit qu’il fallait poser des questions claires, parce que les pierres ne 
pouvaient servir que si l’on savait ce qu’on voulait. 

Le jeune homme, alors, demanda si la benediction du vieillard etait toujours 
sur lui. 

Il retira l’une des pierres. C’etait « oui ». 

« Est-ce que je vais trouver mon tresor? » interrogea-t-il. 

Il plongea la main dans la besace et allait saisir l’une des pierres, quand 
elles glisserent toutes deux par un trou qu’il y avait dans le tissu. Il ne s’etait 



jamais aper^u que sa besace etait dechiree. II se baissa pour ramasser Ourim et 
Toumim et les remettre a l’interieur du sac. Mais, en les voyant par terre, une 
autre phrase lui revint en memoire : 

« Apprends a respecter et a suivre les signes », avait egalement dit le vieux 
roi. 


Un signe. Le jeune homme se mit a rire tout seul. Puis il ramassa les deux 
pierres et les remit dans sa besace. II n’avait pas l’intention de la recoudre; les 
pierres pourraient s’echapper par ce trou quand elles voudraient. II avait compris 
qu’il y a certaines choses qu’on ne doit pas demander — pour ne pas echapper a 
son propre destin. 

« J’ai promis de prendre mes propres decisions », dit-il en lui-meme. 

Mais les pierres avaient dit que le vieillard etait toujours a ses cotes, et cette 
reponse lui redonna confiance. II considera de nouveau le marche desert, et ne 
ressentit plus le desespoir qu’il avait eprouve auparavant. Ce n’etait plus un 
monde etranger : c’etait un monde nouveau. 

Apres tout, ma foi, c’etait justement cela qu’il voulait : connaitre des 
mondes nouveaux. Meme s’il ne devait jamais arriver jusqu’aux Pyramides, il 
etait deja alle beaucoup plus loin que n’importe quel berger de sa connaissance. 

« Ah! s’ils savaient qu’a moins de deux heures de bateau il existe tant de 
choses differentes... 

Le monde nouveau apparaissait devant ses yeux sous la forme d’un marche 
desert, mais il avait deja vu cette place pleine de vie, et il ne l’oublierait plus 
jamais. Il se souvint de l’epee; il avait paye le prix fort pour la contempler un 
instant, mais aussi n’avait-il jamais rien vu de semblable jusque-la. Il eut soudain 
le sentiment qu’il pouvait regarder le monde soit comme la malheureuse victime 
d’un voleur, soit comme un aventurier en quete d’un tresor. 

« Je suis un aventurier en quete d’un tresor », pensa-t-il, avant de sombrer, 
epuise, dans le sommeil. 


* 


Il se reveilla en sentant quelqu’un le secouer par l’epaule. Il avait dormi en 



plein milieu de la place du marche, qui allait maintenant reprendre son 
animation. 

II regarda autour de lui, cherchant ses moutons, et se rendit compte qu’il 
etait maintenant dans un autre monde. Au lieu d’en eprouver de la tristesse, il se 
sentit heureux. II n’avait plus a partir en quete d’eau et de nourriture, et il 
pouvait se lancer a la recherche d’un tresor. Il n’avait pas un sou en poche, mais 
il avait foi en la vie. Il avait choisi, la veille au soir, d’etre un aventurier 
semblable aux personnages des livres qu’il avait l’habitude de lire. 

Il se mit a se promener sans hate sur la place. Les marchands commencerent 
a monter leurs baraques; il aida un homme qui vendait des sucreries a installer la 
sienne. Il y avait sur le visage de cet homme-la un sourire qui n’etait pas comme 
les autres : il etait plein d’allegresse, ouvert a la vie, pret a attaquer une bonne 
journee de travail. C’etait un sourire qui, d’une certaine fa^on, rappelait le 
vieillard, ce vieux roi mysterieux dont il avait fait la connaissance. « Ce 
marchand ne fabrique pas des friandises parce qu’il voudrait voyager, ou epouser 
la fille d’un commer^ant. Non, il confectionne des sucreries parce qu’il aime ce 
metier », pensa le jeune homme. Et il observa qu’il etait capable de faire comme 
le vieillard : savoir si quelqu’un est proche ou eloigne de sa Legende Personnelle 
rien qu’en regardant cette personne. « C’est facile, et je ne m’en etais encore 
jamais aper^u. » 

Quand ils eurent fini d’installer la baraque, le bonhomme lui offrit la 
premiere patisserie qu’il venait de preparer. Il la mangea avec grand plaisir, 
remercia, et se mit en route. Alors qu’il etait deja a quelque distance, il se fit la 
reflexion que la baraque avait ete montee par deux personnes, dont l’une parlait 
arabe et 1’autre parlait espagnol. 

Et cependant, ces deux personnes s’etaient parfaitement entendues. 

« Il existe un langage qui est au-dela des mots, se dit-il. J’avais deja eu cette 
experience avec les brebis, voici maintenant que je fais la meme avec les 
hommes.» 

Il etait done en train d’apprendre diverses choses nouvelles. Des choses 
dont il avait deja eu 1’experience, et qui pourtant etaient nouvelles parce qu’elles 
s’etaient trouvees sur son chemin sans qu’il s’en fut rendu compte. Et cela parce 
qu’il avait l’habitude de ces choses. « Si je peux apprendre a dechiffrer ce 



langage qui se passe des mots, je parviendrai a dechiffrer le monde. » 

« Tout est une seule et unique chose », avait dit le vieil homme. 

II decida de flaner tout tranquillement dans les petites rues de Tanger : 
c’etait seulement de cette fa^on qu’il reussirait a percevoir les signes. Cela 
exigeait sans doute une bonne dose de patience, mais la patience est la premiere 
vertu qu’apprend un berger. 

Une fois encore, il comprit qu’il mettait en pratique dans ce monde etranger 
les memes lemons que lui avaient enseignees ses brebis. 

« Tout est une seule et unique chose », avait dit le vieil homme. 

* 


Le marchand de cristaux vit le jour se lever et ressentit la meme impression 
d’angoisse qu’il eprouvait chaque matin. II etait depuis pres de trente ans dans ce 
meme endroit, une boutique situee au sommet d’une rue en pente, ou il etait bien 
rare que passat un client. Maintenant, il etait trop tard pour changer quoi que ce 
fut : tout ce qu’il avait appris au cours de sa vie, c’etait acheter et vendre des 
cristaux. Il y avait eu un temps ou sa boutique etait connue de beaucoup de gens 
: marchands arabes, geologues fran^ais et anglais, soldats allemands, qui avaient 
toujours de Targent plein les poches. En ce temps-la, c’etait une grande aventure 
que de vendre des cristaux, et il imaginait comment il allait devenir un homme 
riche, et toutes ces belles femmes qu’il aurait un jour, quand il serait vieux. 

Et puis le temps passa, peu a peu, et la cite de meme. Ceuta prospera plus 
que Tanger, et le commerce prit une autre voie. Les voisins partirent s’installer 
ailleurs, et il ne resta bientot plus que quelques rares boutiques dans la montee. 
Personne n’allait gravir une rue en pente pour quelques malheureuses boutiques. 

Mais le Marchand de Cristaux n’avait pas le choix. Il avait vecu trente ans 
de sa vie a acheter et vendre des objets de cristal, et il etait maintenant trop tard 
pour s’engager dans une nouvelle direction. 

Toute la matinee, il resta a observer les allees et venues, peu nombreuses, 
dans la petite rue. C’etait ce qu’il faisait depuis des annees, et il connaissait les 
habitudes de chacun des passants. 



Alors qu’il manquait a peine quelques minutes avant l’heure du dejeuner, un 
jeune etranger s’arreta devant la vitrine. II etait habille comme tout le monde, 
mais l’oeil experiments du Marchand de Cristaux lui permit de deviner qu’il 
n’avait pas d’argent. Malgre tout, il decida de rentrer dans sa boutique et 
d’attendre quelques minutes que le jeune homme s’en allat. 

* 


II y avait a la porte un ecriteau indiquant qu’on parlait la plusieurs langues. 
Le jeune homme vit apparaitre quelqu’un derriere le comptoir. 

« Si vous voulez, dit-il, je peux nettoyer ces vases. Dans l’etat ou ils sont, 
personne ne voudra jamais les acheter. » 

Le commer^ant le regarda sans rien dire. « En echange, vous me payez 
quelque chose a manger, d’accord? » 

L’homme restait muet. II comprit que c’etait a lui de prendre une decision. 
Dans sa besace, il y avait le manteau, et il n’en aurait plus besoin dans le desert. 
II le sortit, et se mit a nettoyer les vases. Durant une demi-heure. il put nettoyer 
tous les cristaux qui se trouvaient en vitrine. Pendant ce laps de temps, deux 
clients entrerent, qui en acheterent plusieurs. 

Lorsqu’il eut fini de tout nettoyer, il demanda au proprietaire de lui donner 
quelque chose a manger. 

« Allons dejeuner », dit le Marchand de Cristaux. 

Il accrocha une pancarte a la porte, et ils allerent jusqu’a un tout petit bar en 
haut de la montee. Une fois qu’ils furent assis a l’unique table existante, le 
Marchand de Cristaux dit en souriant: 

« Ce n’etait pas la peine de nettoyer quoi que ce soit. La loi coranique 
oblige a donner a manger a quiconque a faim. 

- Mais alors, pourquoi m’avez-vous laisse faire ce travail? demanda le 
jeune gar^on. 

- Parce que les cristaux etaient sales. Et toi comme moi avions besoin de 
nettoyer nos tetes des mauvaises pensees. » 



Quand ils eurent fini de manger, le Marchand se tourna vers le jeune homme 


« Je voudrais que tu travailles dans mon magasin. Aujourd’hui, il est entre 
deux clients pendant que tu nettoyais les cristaux : c’est un bon signe. » 

« Les gens parlent beaucoup de signes, pensa le berger. Mais ils ne savent 
pas au juste de quoi ils parlent. Comme moi, qui ne m’etais jamais aper^u que, 
depuis tant d’annees, je parlais avec mes brebis un langage sans paroles. » 

« Veux-tu travailler pour moi? » Le Marchand de Cristaux insistait. 

« Je peux travailler pour le reste de la journee, repondit le gar^on. Je 
nettoierai jusqu’au petit matin tous les cristaux de la boutique. En echange, il me 
faut de 1’ argent pour etre demain en Egypte. 

Du coup, le vieux se mit a rire. 

« Meme si tu nettoyais mes cristaux pendant toute une annee, meme si tu 
gagnais une bonne commission sur la vente de chacun d ’entre eux, il te faudrait 
encore emprunter de Eargent pour aller jusqu’en Egypte. Il y a des milliers de 
kilometres de desert entre Tanger et les Pyramides. » 

Il y eut alors un intervalle de silence tel que la ville parut soudain s’etre 
endormie. 

Il n’y avait plus de bazars, e’en etait fini des discussions entre marchands, 
des hommes qui montaient dans les minarets et qui chantaient, des belles epees a 
la poignee tout incrustee. Fini de l’esperance et de l’aventure, des vieux rois et 
des Legendes Personnelles. Plus de tresor, plus de pyramides. C’etait comme si 
le monde tout entier etait devenu muet parce que l’ame du jeune gar^on faisait 
silence. Il n’y avait ni douleur, ni souffrance, ni deception : simplement un 
regard vide qui traversal la petite porte du bar, et une immense envie de mourir, 
de tout voir finir pour toujours a cette minute meme. 

Le Marchand le regarda ebahi. C’etait comme si toute l’allegresse qu’il 
avait pu voir ce matin-la s’etait subitement envolee. 

« Je peux te donner de l’argent pour que tu retournes dans ton pays, mon fils 
», dit le Marchand de Cristaux. 



Le jeune homme resta silencieux. Puis il se leva, rajusta ses vetements, et 
ramassa sa besace. 

« Je vais travailler chez vous », dit-il. 

Et, apres un autre silence prolonge, il ajouta, pour finir : 

« Il me faut de V argent pour acheter quelques moutons. » 



Seconde partie 


II n’y avait pas loin (Tun mois que le jeune homme travaillait chez le 
Marchand de Cristaux, et ce n’etait pas un emploi de nature a le satisfaire 
vraiment. Le Marchand ne cessait de bougonner toute la journee derriere son 
comptoir, en lui recommandant constamment de faire attention aux objets, pour 
ne rien casser. 

II restait la, cependant, parce que, si le Marchand etait sans doute un vieux 
grognon, du moins n’etait-il pas injuste ; l’employe recevait une assez jolie 
commission sur chaque piece vendue, et il avait deja pu economiser quelque 
argent. Ce matin-la, il avait fait ses calculs : en continuant a travailler tous les 
jours dans les memes conditions, il lui faudrait une annee entiere pour pouvoir 
acheter quelques moutons. 

« J’aimerais bien faire un eventaire pour les cristaux, dit-il a son patron. On 
pourrait mettre une etagere a l’exterieur, qui attirerait les passants depuis le pied 
de la montee, la en bas. 

- Je n’ai jamais fait une chose pareille, repondit le Marchand. Une etagere, 
les gens l’accrochent au passage, et les cristaux se brisent. 

- Quand je parcourais la campagne avec mes brebis, elles pouvaient 
toujours etre victimes de la morsure d’un serpent. Mais ce risque fait partie de la 
vie des moutons et des bergers. » 

Le Marchand alia servir un client qui voulait acheter trois vases de cristal. Il 
vendait maintenant mieux que jamais, comme si le monde etait revenu en arriere, 
au temps ou la rue etait l’une des principales attractions de Tanger. 

« Il y a de plus en plus de passage, dit-il a son employe quand le client fut 
parti. Ce qu’on gagne me permet de vivre mieux, et te permettra de retrouver tes 
moutons dans peu de temps. A quoi bon en demander davantage a la vie? 

- Parce que nous devons suivre les signes », repondit le jeune homme, sans 
reflechir. Il regretta d’avoir parle ainsi, car le Marchand n’avait jamais eu 



l’occasion de rencontrer un roi. 


« C’est ce qu’on appelle le Principe Favorable, avait dit le vieillard. La 
chance du debutant. Parce que la vie veut que tu vives ta Legende Personnelle. » 

Toutefois, le Marchand comprenait bien de quoi lui parlait son employe. La 
seule presence de ce dernier dans la boutique constituait un signe et, au fil des 
jours, avec l’argent qu’il encaissait, il ne songeait pas a regretter d’avoir 
embauche le jeune Espagnol. Meme si celui-ci gagnait plus qu’il n’eut ete 
normal ; comme il avait toujours cru que les ventes n’augmenteraient pas 
davantage, il lui avait offert une commission assez elevee ; et son intuition lui 
disait que, d’ici peu, le gar^on retournerait a ses brebis. 

« Pourquoi voulais-tu aller voir les Pyramides? », demanda-t-il, pour 
detourner la conversation du sujet de l’eventaire. 

« Parce qu’on m’en a souvent parle », repondit le jeune homme, evitant de 
parler de son reve. Le tresor etait maintenant un souvenir toujours penible, et il 
s’effor^ait de n’y plus penser. 

« Je ne connais personne ici qui veuille traverser le desert simplement pour 
aller voir les Pyramides, dit le Marchand. Ce n’est qu’un tas de cailloux. Tu peux 
aussi bien te construire une pyramide dans ton jardin. 

- Vous n’avez jamais fait de reves de voyage », dit le jeune homme, tout en 
allant servir un autre client qui venait d’entrer dans la boutique. 

Le surlendemain, le bonhomme reparla de l’eventaire a son jeune employe : 

« Je n’aime pas beaucoup les changements, dit-il. Ni toi ni moi ne sommes 
comme Hassan, qui est, lui, un riche commer^ant. S’il se trompe en faisant un 
achat, cela ne le derange pas trop. Mais nous deux, nous devons supporter le 
poids de nos erreurs. » 

« Voila qui est vrai », pensa le jeune homme. 

« Pourquoi as-tu envie de cet eventaire? demanda le Marchand. 

- Je veux retourner plus vite a mes brebis. Quand la chance est de notre 
cote, il faut en prof iter, et tout faire pour T aider de la meme fa^on qu’elle nous 



aide. C’est ce qu’on appelle le Principe Favorable. Ou encore “ la chance du 
debutant ”. » 

Le vieux resta un moment sans rien dire. Puis : 

« Le Prophete nous a donne le Coran, et nous a impose seulement cinq 
obligations a observer au cours de notre existence. La plus importante est celle- 
ci : il n’existe qu’un Dieu et un seul. Les autres obligations sont : la priere cinq 
fois par jour, le jeune du Ramadan, et le devoir de charite envers les pauvres. » 

II se tut. Ses yeux s’emplirent de larmes tandis qu’il parlait du Prophete. 
C’etait un homme plein de ferveur et, meme s’il se montrait souvent impatient, il 
s’effor^ait de vivre en accord avec la loi musulmane. 

« Et quelle est la cinquieme obligation? demanda le jeune homme. 

- Voici deux jours, tu m’as dit que je n’avais jamais fait de reves de voyage, 
repondit le Marchand. La cinquieme obligation de tout bon musulman est de 
faire un voyage. Nous devons, au moins une fois dans notre vie, aller a la ville 
sainte de La Mecque. 

« La Mecque est encore bien plus loin que les Pyramides. Quand j’etais 
jeune, j’ai prefere investir le peu d’argent que j’avais dans l’ouverture de ce 
commerce. J’esperais etre un jour assez riche pour aller a La Mecque. J’ai 
commence en effet a gagner de 1’argent, mais je ne pouvais confier a personne le 
soin des cristaux, car les cristaux sont des objets delicats. Pendant ce temps, je 
voyais passer dans ma boutique des quantites de gens qui etaient en route pour 
La Mecque. Il y avait des pelerins fortunes, qui etaient accompagnes de tout un 
cortege de domestiques et de chameaux, mais la plupart etaient bien plus pauvres 
que moi. 

« Tous partaient et revenaient heureux, et pla^aient a la porte de leur 
demeure les symboles du pelerinage effectue. L’un de ces pelerins, un 
cordonnier qui gagnait sa vie a reparer les chaussures des uns et des autres, m’a 
dit qu’il avait marche pres d’un an dans le desert, mais qu’il se sentait beaucoup 
plus fatigue quand il avait du parcourir quelques pates de maisons a Tanger pour 
aller acheter du cuir. 

- Et pourquoi n’allez-vous pas maintenant a La Mecque? demanda le jeune 
homme. 



- Parce que c’est La Mecque qui me maintient en vie. C’est ce qui me 
donne la force de supporter tous ces jours qui se ressemblent, ces vases plantes 
la sur les etageres, le dejeuner et le diner dans ce restaurant minable. J’ai peur de 
realiser mon reve et n’avoir ensuite plus aucune raison de continuer a vivre. 

« Toi, tu reves de moutons et de pyramides. Tu n’es pas comme moi, parce 
que tu veux realiser tes reves. Moi, tout ce que je veux, c’est rever de La 
Mecque. J’ai deja imagine des milliers de fois la traversee du desert, mon arrivee 
sur la place ou se trouve la Pierre Sacree, les sept tours que je dois accomplir 
autour d’elle avant de pouvoir la toucher. J’ai deja imagine qui sera a mes cotes, 
qui devant moi, les propos et les prieres que nous echangerons et dirons 
ensemble. Mais j’ai peur que ce ne soit une immense deception, de sorte que je 
prefere encore me contenter de rever. » 

Ce jour-la, le Marchand donna au jeune gar^on l’autorisation de constmire 
l’eventaire. 

Tout le monde ne peut pas voir ses reves de la meme fa^on. 

* 


Deux mois encore passerent. L’eventaire attira de nombreux clients a la 
boutique de cristaux. Le jeune homme calcula qu’en travaillant six mois de plus 
il pourrait retourner en Espagne et acheter soixante moutons, et meme soixante 
de plus. En moins d’un an, il aurait ainsi double son troupeau, et pourrait 
negocier avec les Arabes, car il avait reussi a apprendre cette langue etrange. 
Depuis ce fameux matin sur la place du marche, il ne s’etait plus servi d’Ourim 
et de Toumim, parce que l’Egypte etait devenue pour lui un reve aussi lointain 
que 1’etait La Mecque pour le Marchand de Cristaux. Toutefois, il etait 
maintenant satisfait de son emploi et ne cessait de penser au jour ou il 
debarquerait en vainqueur a Tarifa. 

« Souviens-toi de toujours savoir ce que tu veux », avait dit le vieux roi. Le 
jeune homme savait ce qu’il voulait, et travaillait dans ce but. Peut-etre son 
tresor etait-il d’etre venu sur cette terre etrangere, d’etre tombe sur un voleur, et 
de multiplier par deux le nombre de ses moutons sans avoir depense un centime. 

Il etait fier de lui. Il avait appris des choses importantes; comme le 
commerce des cristaux, le langage sans paroles, et les signes. Un apres-midi, il 
vit un homme en haut de la montee, qui se plaignait qu’on ne put trouver un 



endroit convenable pour boire quelque chose apres avoir gravi cette rampe. Le 
jeune homme connaissait maintenant le langage des signes, et alia trouver son 
patron pour lui parler : 

« Nous devrions offrir du the aux gens qui montent la rampe, lui dit-il. 

- Il y a deja beaucoup d’endroits, par ici, ou Ton peut prendre le the, 
repondit le Marchand. 

- Nous pourrions le servir dans des verres en cristal. De cette fa^on, les 
gens apprecieront le the, et voudront acheter les cristaux. Car ce qui seduit le 
plus les hommes, c’est la beaute. » 

Le Marchand considera son employe pendant un certain temps, sans rien 
repondre. Mais, ce soir-la, apres avoir fait ses prieres et ferme le magasin, il 
s’assit sur le trottoir et l’invita a fumer avec lui le narguile, cette curieuse pipe 
que fument les Arabes. 

« Apres quoi cours-tu? demanda le vieux Marchand de Cristaux. 

- Je vous l’ai dit : j’ai besoin de racheter mes brebis. Et pour cela il faut de 
1’argent.» 

Le vieil homme mit de nouvelles braises dans le narguile et aspira une 
longue bouffee. 

« Voila trente ans que je tiens cette boutique. Je connais le cristal de bonne 
et de mauvaise qualite, je connais a fond toutes les particularites de ce 
commerce. Je suis habitue a mon magasin, a sa dimension, a sa clientele. Si tu te 
mets a vendre du the dans des verres en cristal, 1’affaire va prendre davantage 
d’importance. Et moi, je devrai changer ma fa^on de vivre. 

- Est-ce que ce ne serait pas une bonne chose? 

- Je suis accoutume a mon existence. Avant ta venue, je pensais que j’avais 
perdu tout ce temps dans le meme endroit, cependant que tous mes amis, au 
contraire, changeaient, que leurs affaires periclitaient ou prosperaient. Cela me 
plongeait dans une tres grande tristesse. Maintenant, je sais que ce n’etait pas 
vraiment ainsi : en fait, la boutique a exactement la taille que j’ai toujours 
souhaitee. Je ne veux pas changer, parce que je ne sais comment changer. Je suis 



desormais tout a fait habitue a moi-meme. » 


Le jeune homme ne savait que dire. Le vieux reprit alors : 

« Tu as ete pour moi une benediction. Et voici qu’aujourd’hui je comprends 
une chose : c’est que toute benediction qui n’est pas acceptee se transforme en 
malediction. Je n’attends plus rien de la vie. Et toi, tu m’obliges a entrevoir des 
richesses et des horizons dont je n’avais jamais eu idee. Alors, maintenant que je 
les connais, et que je connais mes immenses possibility, je vais me sentir 
beaucoup plus mal que je n’etais auparavant. Parce que je sais que je peux tout 
avoir, mais je ne le veux pas. » 

« Heureusement que je n’avais rien dit au marchand de pop-corn », se dit le 
jeune homme. 

Ils continuerent a fumer le narguile pendant quelque temps, cependant que 
le soleil se couchait. C’etait en arabe qu’ils conversaient, et le jeune homme etait 
content de lui, parce qu’il parlait arabe. II y avait eu une epoque ou il croyait que 
ses brebis pouvaient tout lui apprendre sur le monde. Mais les brebis etaient 
incapables d’enseigner l’arabe. 

« II doit y avoir encore d’autres choses, dans le monde, que les brebis ne 
savent pas enseigner », pensa-t-il, tout en observant le Marchand sans rien dire. « 
Parce qu’elles ne cherchent rien d’autre que l’eau et la nourriture. Je crois que ce 
ne sont pas elles qui enseignent: c’est moi qui apprends. » 

« Mektoub, dit finalement le Marchand. 

- Qu’est-ce que c’est que ^a? 

- II faudrait que tu sois ne arabe pour comprendre. Mais la traduction doit 
etre quelque chose comme “ c’est ecrit ”. » 

Et, tout en eteignant les braises du narguile, il dit au jeune homme qu’il 
pouvait commencer a proposer du the aux clients dans des verres en cristal. 

Certaines fois, il est impossible de contenir le fleuve de la vie. 



Les gens gravissaient la me en pente et se sentaient fatigues en arrivant la- 

haut. 


Alors, tout au bout de cette rampe, se trouvait une boutique de beaux 
cristaux, et du the a la menthe bien rafraichissant. Ils entraient boire le the, servi 
dans de magnifiques verres en cristal. 

« Jamais ma femme n’a eu cette idee », disait un homme ; et il achetait 
quelques cristaux, car il avait des invites ce soir-la et ceux-ci seraient 
impressionnes par la richesse de ces coupes. Un autre client affirma pour sa part 
que le the etait toujours bien meilleur quand on le servait dans des recipients en 
cristal, car ainsi l’arome se conservait mieux. Un troisieme dit encore qu’il etait 
de tradition en Orient d’utiliser le cristal avec le the, en raison de ses pouvoirs 
magiques. 

En peu de temps, la nouvelle se repandit, et beaucoup de gens se mirent a 
monter jusqu’au sommet de la rampe pour connaitre la boutique qui avait 
inaugure cette nouveaute dans un commerce si ancien. D’autres boutiques 
ouvrirent, ou l’on servait aussi le the dans des verres en cristal, mais elles 
n’etaient pas situees en haut d’une rue en pente, ce qui fait qu’elles restaient 
toujours vides. 

Tres vite, le Marchand fut amene a embaucher deux autres employes. Il dut 
bientot importer, en meme temps que les cristaux, d’enormes quantites de the, 
consommees jour apres jour par les hommes et les femmes qui avaient soif de 
choses nouvelles. 

Ainsi passerent six mois. 


* 


Le jeune homme s’eveilla avant le lever du soleil. Onze mois et neuf jours 
s’etaient ecoules depuis qu’il avait pour la premiere fois foule le sol du continent 
africain. 

Il revetit le costume arabe, en lin blanc, qu’il avait achete specialement pour 
ce jour-la. Il se coiffa du turban, tenu par un anneau en cuir de chameau. Enfin, il 
chaussa ses sandales neuves, et descendit sans faire aucun bruit. 


La ville dormait encore. Il se fit un sandwich au sesame et but du the chaud 



dans un verre en cristal. Ensuite, il s’assit sur le seuil de la boutique et se mit a 
fumer le narguile, tout seul. 

II fuma en silence, sans penser a rien, sans rien entendre que la rumeur 
continue du vent qui soufflait en apportant l’odeur du desert. Puis, quand il eut 
fini, il plongea la main dans Pune de ses poches et resta quelques instants a 
contempler ce qu’il en avait retire. 

Il y avait la une belle somme d’argent. De quoi acheter cent vingt moutons, 
son billet de retour, et une licence d’importation et d’exportation entre son pays 
et le pays ou il se trouvait actuellement. 

Il attendit patiemment que le vieillard s’eveillat a son tour et vint ouvrir le 
magasin. 

Ils allerent alors prendre le the ensemble. 

« C’est aujourd’hui que je m’en vais, dit le jeune homme. J’ai l’argent qu’il 
faut pour acheter mes moutons. Et vous en avez assez pour aller a La Mecque. » 

Le vieillard ne dit rien. 

« Je vous demande votre benediction, insista-t-il. Vous m’avez aide. » 

Le vieillard continua a preparer le the en silence. Enfin, au bout d’un certain 
temps, il se tourna vers le jeune homme. 

« Je suis fier de toi, dit-il. Tu as donne une ame a ma boutique de cristaux. 
Mais je n’irai pas a La Mecque, tu le sais bien. Comme tu sais aussi que tu ne 
racheteras pas de moutons. 

- Qui vous a dit cela? demanda le jeune homme, abasourdi. 

- Mektoub », dit simplement le vieux Marchand de Cristaux. 

Et il le benit. 


* 


Le jeune homme alia dans sa chambre et rassembla tout ce qui lui 



appartenait. Cela faisait trois sacoches bien remplies. Juste au moment de partir, 
il remarqua que, dans un coin de la piece, il y avait encore sa vieille besace de 
berger. Elle etait en piteux etat, et il avait bien failli oublier jusqu’a son 
existence. Dedans, il y avait toujours son bouquin, ainsi que le manteau. 
Lorsqu’il retira celui-ci, pensant en faire cadeau au premier gar^on qu’il 
rencontrerait dans la rue, les deux pierres roulerent par terre. Ourim et Toumim. 

Il se souvint alors du vieux roi et fut tout surpris de s’apercevoir qu’il 
n’avait plus pense a cette rencontre depuis bien longtemps. Pendant toute une 
annee, il avait travaille sans repit, en se preoccupant seulement de gagner assez 
d’argent pour ne pas devoir retourner en Espagne la tete basse. 

« Ne renonce jamais a tes reves, avait dit le vieux roi. Sois attentif aux 
signes. » 

Il ramassa par terre Ourim et Toumim, et eut a nouveau l’etrange sensation 
que le roi se trouvait a proximite. Il avait travaille dur tout au long de cette 
annee, et les signes indiquaient que le moment de partir etait venu. 

« Je vais me retrouver exactement tel que j’etais avant, pensa-t-il. Et les 
brebis ne m’ont pas enseigne a parler arabe. » 

Et pourtant, les brebis avaient enseigne une chose autrement importante : 
qu’il y avait dans le monde un langage qui etait compris de tous, et que lui- 
meme avait employe pendant tout ce temps pour faire progresser la boutique. 
C’etait le langage de l’enthousiasme, des choses que l’on fait avec amour, avec 
passion, en vue d’un resultat que l’on souhaite obtenir ou en quoi l’on croit. 
Tanger n’etait maintenant plus pour lui une ville etrangere, et il eut le sentiment 
que, de meme qu’il avait fait la conquete de ce lieu, de meme il pourrait 
conquerir le monde. 

« Lorsque tu veux vraiment une chose, tout l’univers conspire a te permettre 
de realiser ton desir », avait dit le vieux roi. 

Mais le vieux roi n’avait pas parle de voleurs, de deserts immenses, de gens 
qui connaissent leurs reves mais ne veulent pas les realiser. Le vieux roi n’avait 
pas dit que les Pyramides etaient tout juste un tas de cailloux, et que n’importe 
qui pouvait faire un tas de cailloux dans son jardin. Et il avait aussi oublie de 
dire que, lorsqu’on a assez d’argent pour acheter un plus gros troupeau que celui 
qu’on avait avant, on se doit d’acheter ce troupeau. 



II ramassa la besace et la prit avec ses autres sacs. II descendit l’escalier ; le 
vieux bonhomme etait en train de servir un couple d’etrangers, cependant que 
d’autres clients, dans la boutique, prenaient le the dans des verres en cristal. Pour 
cette heure matinale, c’etait un bon debut de journee. De l’endroit ou il se 
trouvait, il remarqua pour la premiere fois que la chevelure du Marchand de 
Cristaux rappelait tout a fait celle du vieux roi. Il se souvint du sourire qu’avait 
le marchand de sucreries, le premier jour qu’il s’etait reveille a Tanger, alors 
qu’il n’avait ni ou aller ni de quoi manger ; ce sourire, lui aussi, evoquait le 
souvenir du vieux roi. 

« Comme s’il etait passe par ici et qu’il y ait laisse une empreinte », pensa-t- 
il. A croire que chacune de ces personnes avait eu 1’occasion de connaitre le roi a 
un moment ou un autre de son existence. Il avait bien dit, en verite, qu’il 
apparaissait toujours a celui qui vit sa Legende Personnelle. 

Il partit sans faire ses adieux au Marchand de Cristaux. Il ne voulait pas 
pleurer : on aurait pu le voir. Mais il allait regretter toute cette periode, et toutes 
les bonnes choses qu’il avait apprises. Il avait davantage confiance en lui, et se 
sentait l’envie de conquerir le monde. 

« Mais je m’en vais vers les campagnes que je connais deja, mener a 
nouveau mes moutons. » Et il n’etait plus aussi satisfait de sa decision. Il avait 
travaille toute une annee pour realiser un reve, et ce reve, de minute en minute, 
perdait peu a peu de son importance. Peut-etre parce que ce n’etait pas son reve, 
en fin de compte. 

« Qui sait, apres tout, s’il ne vaut pas mieux etre comme le Marchand de 
Cristaux? 

Ne jamais aller a La Mecque, et vivre de l’envie de s’y rendre. » Mais il 
tenait dans ses mains Ourim et Toumim et ces deux pierres lui communiquaient 
la force et la volonte du vieux roi. Par l’effet d’une coincidence - ou d’un signe, 
pensa-t-il - il 

arriva au cafe dans lequel il etait entre le premier jour. Son voleur n’y etait 
pas, et le patron lui apporta un verre de the. 

« Je pourrai toujours redevenir berger, se dit-il. J’ai appris a soigner les 
moutons, et jamais je ne pourrai oublier comment ils sont. Mais peut-etre 
n’aurai-je plus d’autre occasion d’aller jusqu’aux Pyramides d’Egypte. Le vieil 



homme avait un pectoral en or, et connaissait mon histoire. C’etait un vrai roi, un 
roi savant. » 

II se trouvait a deux heures a peine, en bateau, des plaines d’Andalousie, 
mais entre lui et les Pyramides il y avait un desert. II comprit que la situation 
pouvait etre envisagee aussi de la maniere suivante : en verite, il se trouvait 
maintenant a deux heures de moins de son tresor. Meme si, pour faire ce trajet de 
deux heures, il avait du mettre tout pres d’une annee entiere. 

« Je sais bien pourquoi je veux retourner a mes brebis. Je connais deja les 
brebis ; elles ne demandent pas beaucoup de travail, et on peut les aimer. Je ne 
sais pas si le desert peut etre aime, mais c’est le desert qui recele mon tresor. Si 
je n’arrive pas a le trouver, je pourrai toujours rentrer chez moi. Pourtant, la vie 
m’a donne tout d’un coup l’argent suffisant, et j’ai tout le temps qu’il me faut. 
Alors, pourquoi non? » 

Il ressentit en cet instant une immense allegresse. Il pourrait toujours 
redevenir un berger. Il pourrait toujours redevenir un vendeur de cristaux. Peut- 
etre que le monde recelait beaucoup d’autres tresors caches, mais lui avait fait un 
reve qui s’etait repete, et il avait rencontre un roi. Cela n’arrivait pas a tout le 
monde. 

Il etait tout content quand il ressortit du cafe. Il venait de se rappeler que 
l’un des fournisseurs du Marchand lui apportait ses cristaux grace aux caravanes 
qui traversaient le desert. Il garda Ourim et Toumim entre ses mains ; a cause de 
ces deux pierres, voila qu’il revenait sur la route de son tresor. 

« Je suis toujours a cote de ceux qui vivent leur Legende Personnelle », 
avait dit le vieux roi. 

Il n’avait rien a perdre a aller jusqu’a l’entrepot, pour savoir si les 
Pyramides se trouvaient reellement si loin. 


* 


L’anglais etait assis, a l’interieur d’un batiment qui sentait les betes, la 
sueur, la poussiere. On ne pouvait guere appeler cela un entrepot ; c’etait tout 
juste un enclos a betail. 


« Toute mon existence pour en arriver a passer par un endroit comme celui- 



ci », se dit-il, tout en feuilletant distraitement une revue de chimie. « Dix annees 
d’etudes m’amenent dans un enclos a betail! » 


Mais il fallait poursuivre. II fallait croire aux signes. Toute sa vie, toutes ses 
etudes s’etaient centrees sur la recherche du langage unique que parle l’Univers. 
Au debut, il s’etait interesse a l’esperanto, puis aux religions, et pour finir a 
l’alchimie. Il savait parler l’esperanto, entendait parfaitement les diverses 
religions, mais ce n’etait pas encore un alchimiste. Il avait reussi, sans doute, a 
dechiffrer des choses importantes. 

Mais ses recherches en etaient arrivees au point ou il ne parvenait pas a aller 
plus loin. Il avait tente, sans succes, d’entrer en relation avec un alchimiste, quel 
qu’il fut. Seulement, les alchimistes etaient d’etranges personnages, qui ne 
pensaient qu’a eux-memes et refusaient presque toujours leur aide. Qui sait s’ils 
n’avaient pas decouvert le secret du Grand CEuvre - autrement dit, la Pierre 
Philosophale - et si ce n’etait pas pour cette raison qu’ils s’enfermaient dans le 
silence? 

Il avait deja depense une partie de la fortune que son pere lui avait laissee, 
en cherchant, vainement, la Pierre Philosophale. Il avait frequente les meilleures 
bibliotheques du monde, achete les ouvrages les plus importants et les plus rares 
concernant l’alchimie. Dans Pun, il avait decouvert que, bien des annees plus tot, 
un celebre alchimiste arabe avait visite l’Europe. On disait qu’il avait plus de 
deux cents ans, qu’il avait decouvert la Pierre Philosophale et l’Elixir de Longue 
Vie. 


Cette histoire avait fort impressionne l’Anglais. Mais tout cela serait reste 
pure legende, parmi tant d’autres, si l’un de ses amis, au retour d’une expedition 
archeologique dans le desert, ne lui avait parle d’un Arabe doue de pouvoirs 
exceptionnels. 

« Il vit dans P oasis de Fayoum, lui avait-il dit. 

Et les gens racontent qu’il est age de deux cents ans et qu’il est capable de 
transformer en or n’importe quel metal. » 

L’Anglais, transports, connut alors une excitation sans borne. Il annula 
aussitot tous ses engagements anterieurs, rassembla ses livres les plus 
importants, et maintenant il etait la, dans cet entrepot qui ressemblait a un enclos 
a betail, cependant qu’a l’exterieur une immense caravane se preparait a partir 



pour traverser le Sahara. 


Et cette caravane devait passer par Fayoum. 

« II faut absolument que je rencontre ce maudit Alchimiste », pensa 
1’Anglais. 

Et l’odeur des betes devint un peu plus supportable. 

Un jeune Arabe, charge lui aussi de paquets, entra dans le batiment ou se 
trouvait E Anglais, et le salua. 

Ou est-ce que vous allez? demanda le jeune Arabe. 

- Dans le desert », repondit l’Anglais ; et il reprit sa lecture. II n’avait pas 
envie, en ce moment, de faire la conversation. II avait besoin de se rememorer 
tout ce qu’il avait appris au cours de ces dix annees, car l’Alchimiste allait 
certainement le soumettre a une sorte d’epreuve. 

Le jeune Arabe prit egalement un livre et se mit a lire de son cote. Le livre 
etait ecrit en espagnol. « Une chance », pensa l’Anglais. II parlait l’espagnol 
mieux que l’arabe, et si ce gar^on allait jusqu’a Fayoum, il aurait quelqu’un avec 
qui causer lorsqu’il ne serait pas occupe a des choses d’importance. 


« C’est tout de meme drole », pensa le jeune homme, alors qu’il essayait 
une fois de plus de lire la scene de l’enterrement par laquelle debutait le recit. « 
Voila bientot deux ans que j’ai commence a lire ce livre, et je n’arrive pas a aller 
plus loin que ces quelques pages. » Meme sans la presence d’un roi pour 
l’interrompre, il ne parvenait pas a se concentrer. Il etait encore hesitant sur la 
decision a prendre. Mais il comprenait maintenant une chose importante : que les 
decisions representaient seulement le commencement de quelque chose. Quand 
quelqu’un prenait une decision, il se plongeait en fait dans un courant impetueux 
qui l’emportait vers une destination qu’il n’avait jamais entrevue, meme en reve, 
au moment ou il avait pris cette decision. 

« Quand j’ai choisi de partir a la recherche de mon tresor, je n’avais jamais 
imagine de travailler dans une boutique de cristaux », pensa-t-il, pour confirmer 
son raisonnement. « De la meme fa^on, cette caravane peut bien correspondre a 



line decision prise par moi, mais son trajet restera toujours un mystere. » 


En face de lui, il y avait un Europeen qui etait egalement en train de lire un 
livre. 

Antipathique : il l’avait regarde de fa^on meprisante quand il etait entre. Ils 
auraient pu devenir bons amis, mais 1’ Europeen avait tout de suite coupe court. 

Le jeune homme ferma son livre. Il ne voulait rien faire qui put laisser 
croire a une quelconque ressemblance avec cet Europeen. Il tira de sa poche 
Ourim et Toumim et commen^a a jouer avec les deux pierres. 

L’etranger poussa un cri: 

« Un Ourim et un Toumim! » 

En toute hate, le jeune homme remit les pierres dans sa poche. 

« Ils ne sont pas a vendre, dit-il. 

- Ils ne valent pas grand-chose, dit l’Anglais. Ce sont des cristaux de roche, 
rien de plus. Il y a des millions de cristaux de roche sur la terre, mais, pour celui 
qui s’y connait, ceux-ci sont Ourim et Toumim. Je ne savais pas qu’ils se 
trouvaient dans cette region du monde. 

- C’est un roi qui m’en a fait cadeau », dit le jeune homme. 

L’etranger resta coi. Puis il plongea la main dans sa poche et en sortit, en 
tremblant, deux pierres identiques. 

« Vous avez parle d’un roi, dit-il. 

- Mais vous ne croyez pas qu’un roi puisse parler a un berger, dit le jeune 
homme, desireux cette fois de mettre fin a la conversation. 

- Bien au contraire. Les bergers ont ete les premiers a rendre hommage a un 
roi que le reste du monde refusait de reconnaitre. Aussi n’y a-t-il rien 
d’extraordinaire a ce que les rois parlent aux bergers. » 

Et il ajouta, de peur que le jeune homme ne comprit pas bien : 



« C’est dans la Bible. Le meme livre qui m’a appris a faire cet Ourim et ce 
Toumim. Ces pierres etaient le seul instrument de divination autorise par Dieu. 
Les pretres les portaient a un pectoral en or. » 

Le jeune homme se sentit alors heureux de se trouver en cet endroit. 

« Peut-etre est-ce la un signe, dit l’Anglais, comme s’il pensait a haute voix. 

- Qui vous a parle de signes? » 

L’interet du jeune homme croissait de minute en minute. 

« Dans la vie, tout est signe, dit l’Anglais, qui cette fois referma la revue 
qu’il etait en train de lire. L’univers est fait en une langue que tout le monde peut 
entendre, mais que l’on a oublie. Je cherche ce Langage Universel, entre autres 
choses. C’est pour cette raison que je suis ici. Parce que je dois rencontrer un 
homme qui connait ce Langage Universel. Un Alchimiste. » 

La conversation fut interrompue par le responsable de P entrepot. 

« Vous avez de la chance, vous deux, dit ce gros Arabe. Une caravane se 
met en route cet apres-midi pour Fayoum. 

- Mais moi, c’est en Egypte que je vais, dit le jeune gar^on. 

- Fayoum est en Egypte, dit le gros bonhomme. Tu m’as Fair d’un drole 
d’Arabe, toi! » 

Le garc^on dit qu’il etait espagnol. L’Anglais en fut heureux : meme habille 
en Arabe, du moins etait-ce un Europeen. 

« II donne aux signes le nom de “ chance ”, dit l’Anglais, une fois que 
l’autre fut sorti. Si je le pouvais, j’ecrirais une enorme encyclopedic sur les mots 
“ chance ” et “ coincidence ”. C’est avec ces mots-la que s’ecrit le Langage 
Universel. » 

Puis ils continuerent a causer, et il dit au jeune homme que ce n’etait pas 
une coincidence s’il l’avait trouve avec Ourim et Toumim dans la main. II lui 
demanda si lui aussi allait a la recherche de l’Alchimiste. 



« Je vais a la recherche d’un tresor », repondit le jeune gar^on, et il le 
regretta aussitot. 

Mais l’Anglais ne sembla pas attacher d’importance a ce qu’il venait de 

dire. 


« D’une certaine fa^on. moi aussi, fit-il. 

- Et je ne sais meme pas ce que c’est que l’Alchimie », ajouta le jeune 
homme, au moment ou le patron de l’entrepot les appelait dehors. 

* 


« Je suis le chef de la caravane, dit un homme qui avait une longue barbe et 
des yeux noirs. J’ai le droit de vie et de mort sur tous ceux que je conduis. Car le 
desert est une femme capricieuse, qui parfois rend les hommes fous. » 

II y avait la pres de deux cents personnes, et deux fois autant d’animaux. 
Des dromadaires, des chevaux, des mulets, des oiseaux. II y avait des femmes, 
des enfants, et plus d’un homme portait une epee a la ceinture, ou alors un long 
fusil a l’epaule. L’Anglais avait plusieurs cantines, pleines de livres. Un enorme 
brouhaha regnait sur la place, et le Chef dut repeter son discours a diverses 
reprises pour etre compris de tous. 

« II y a ici toutes sortes de gens et differents dieux dans le coeur de ces gens. 
Mais mon seul Dieu est Allah, et je jure par Allah que je ferai tout ce que je 
pourrai, et de mon mieux, pour vaincre une fois de plus le desert. Seulement, je 
veux aussi que chacun de vous jure par le Dieu en qui il croit, du fond de son 
coeur, qu’il m’obeira en toute circonstance. Dans le desert, la desobeissance 
signifie la mort. » 

Un chuchotement assourdi parcourut la foule. Chacun jurait a voix basse en 
prenant son Dieu a temoin. Le jeune homme jura par Jesus-Christ. L’Anglais 
garda le silence. Le murmure se prolongea un peu plus que le temps d’un simple 
serment. 

Les gens demandaient aussi la protection du Ciel. 


Une sonnerie de trompette se fit entendre, longuement, et chacun se mit en 
selle. Le jeune homme et l’Anglais avaient achete des chameaux et eurent un peu 



de mal a se hisser sur leurs montures. Le gar^on eprouva quelque pitie pour celle 
de T Anglais, chargee des pesantes sacoches de livres. 

« II n’existe pas de coincidences, dit l’Anglais, essayant de poursuivre la 
conversation commencee dans 1’entrepot. C’est un ami qui m’a fait venir 
jusqu’ici, parce qu’il connaissait un Arabe qui... » 

Mais la caravane se mit en route, et il devint impossible d’entendre ce qu’il 
racontait. Toutefois, le jeune homme savait exactement de quoi il s’agissait : 
cette chaine mysterieuse qui unit une chose a une autre, qui l’avait conduit a etre 
berger, a faire plusieurs fois le meme reve, a se trouver dans une ville proche de 
l’Afrique, a rencontrer un roi sur la place, a etre vole pour en venir a faire la 
connaissance d’un marchand de cristaux, et... 

« Plus on s’approche de son reve, plus la Legende Personnelle devient la 
veritable raison de vivre », pensa-t-il. 

La caravane se mit en marche en direction du levant. On avan^ait durant la 
matinee, on faisait halte quand le soleil devenait plus brulant, et l’on reprenait la 
progression quand il commen^ait a baisser. Le jeune homme ne parlait pas 
beaucoup avec 1’ Anglais, qui passait la plus grande partie du temps plonge dans 
ses livres. 

Il se mit alors a observer en silence la marche des animaux et des hommes a 
travers le desert. Tout etait maintenant different par rapport au jour du depart. Ce 
jour-la, c’etait la cohue, les cris, les pleurs des petits enfants, les hennissements 
des betes et, au milieu de toute cette confusion, les ordres impatients des guides 
et des commer^ants. 

Mais, dans le desert, il n’y avait rien d’autre que le vent eternel, le silence, 
les sabots des betes. Meme les guides entre eux ne causaient guere. 

« J’ai deja traverse bien des fois ces etendues de sable, dit un soir un 
chamelier. Mais le desert est si vaste, les horizons si lointains, qu’on se sent tout 
petit, et qu’on garde le silence. » 

Le jeune homme comprit ce que le chamelier voulait dire, bien qu’il n’eut 
jusque-la jamais chemine dans un desert. Mais chaque fois qu’il regardait la mer 
ou le feu, il pouvait passer des heures sans dire un mot, plonge au coeur de 
l’immensite et de la 



puissance des elements. 


« J’ai appris avec des brebis et j’ai appris avec des cristaux, pensa-t-il. Je 
peux aussi bien apprendre avec le desert. II me semble encore plus vieux et plus 
sage. » 

Le vent ne cessait jamais. II se souvint du jour ou il avait send ce meme 
vent, a Tarifa, alors qu’il etait assis sur les fortifications. Peut-etre le vent 
caressait-il maintenant la laine de ses brebis, qui parcouraient les campagnes 
d’Andalousie en quete de nourriture et d’eau. 

« Elies ne sont plus mes brebis », se dit-il, sans eprouver de veritable 
nostalgie. 

« Elies ont du s’habituer a un nouveau berger, et m’ont surement oublie. 
C’est tres bien ainsi. Qui a Ehabitude de voyager, comme les brebis, sait qu’il 
arrive toujours un moment ou il faut partir. » 

II se rappela ensuite la fille du commer^ant, et il eut la certitude qu’elle 
s’etait deja mariee. Peut-etre bien avec un marchand de pop-corn, ou avec un 
berger qui savait lire, lui aussi, et pouvait lui raconter des histoires 
extraordinaires. Apres tout, il ne devait pas etre le seul. Mais ce pressentiment 
qu’il avait fit naitre en lui un certain trouble. Etait-il done en train d’apprendre, a 
son tour, ce fameux Langage Universel, qui connait le passe et le present de tous 
les hommes? « Des pressentiments », disait souvent sa mere. Il commen^a a 
comprendre que les pressentiments etaient de rapides plongees de l’ame dans ce 
courant universel de vie, au sein duquel l’histoire de tous les hommes se trouve 
liee de fa^on a ne faire qu’un : de sorte que nous pouvons tout savoir, parce que 
tout est ecrit. 

« Mektoub », dit-il, en pensant au Marchand de Cristaux. 

Le desert etait fait tantot de sable, tantot de pierre. Si la caravane arrivait 
devant un bloc de pierre, elle le contournait ; si c’etait un amoncellement 
rocheux, elle decrivait un large detour. Quand le sable etait trop fin pour les 
sabots des chameaux, on cherchait un passage ou le sable etait plus resistant. 
Parfois, le sol etait couvert de sel, a l’emplacement d’un ancien lac. Les animaux 
peinaient, et les chameliers alors descendaient et les aidaient. Puis ils prenaient 
eux-memes les charges sur leur dos, franchissaient ainsi le passage difficile, et 
chargeaient a nouveau les betes. Lorsqu’un guide tombait malade ou mourait, les 



chameliers tiraient au sort pour choisir un remplagant. 


Mais il n’y avait a tout cela qu’une seule raison : peu importait que la 
caravane fit tant de detours, puisqu’elle avait toujours en vue le meme objectif. 
Une fois surmontes tous les obstacles, elle retrouvait devant elle l’astre qui 
continuait a indiquer dans quelle direction se trouvait 1’oasis. Et quand les gens 
voyaient devant eux cet astre qui brillait dans le ciel du petit matin, ils savaient 
qu’il leur montrait un endroit ou il y avait des femmes, de l’eau, des palmiers et 
des dattes. Seul l’Anglais ne percevait rien de tout cela : il restait la plupart du 
temps plonge dans la lecture de ses livres. 

Le jeune homme avait lui aussi un livre, qu’il avait essaye de lire dans les 
premiers jours du voyage. Mais il trouvait beaucoup plus interessant d’observer 
la caravane et d’ecouter le vent. Des qu’il eut apprit a mieux connaitre son 
chameau et qu’il commen^a a s’attacher a lui, il jeta le livre. C’etait un poids 
superflu. Pourtant, il s’etait imagine, par superstition, qu’il rencontrait quelqu’un 
d’important chaque fois qu’il ouvrait ce livre. 

Il finit par se lier d’amitie avec le chamelier qui se trouvait constamment a 
cote de lui. A l’etape du soir, durant la veillee autour des feux, il lui racontait ses 
aventures du temps ou il etait berger. 

Au cours d’une de ces conversations, le chamelier se mit, a son tour, a lui 
parler de sa vie. 

« J’habitais une localite proche d’el-Kairoum, dit-il. J’avais mon potager, 
mes enfants, une existence qui ne devait pas changer jusqu’au jour de ma mort. 
Une annee ou la recolte fut meilleure que d’habitude, nous partimes tous pour La 
Mecque, et je remplis ainsi la seule obligation que je n’avais pas encore 
accomplie jusque-la. Je pouvais desormais mourir en paix, et cela me faisait 
plaisir. 

« Un jour, la terre commen^a a trembler, et le Nil en crue sortit de son lit. 
Ce qui, dans mon idee, n’arrivait qu’aux autres m’arriva done a moi aussi. Mes 
voisins eurent peur de perdre leurs oliviers du fait de l’inondation; ma femme 
craignit de voir nos enfants emportes par les eaux. Et moi, je fus effraye a l’idee 
de voir detruit tout ce que j’avais reussi a conquerir. 

« Mais c’etait sans remede. Il n’y avait plus rien a tirer de la terre et j’ai ete 
oblige de trouver un autre moyen d’existence. Aujourd’hui, me voici chamelier. 



Mais j’ai pu alors entendre la parole d’Allah : personne ne doit avoir peur de 
l’inconnu, parce que tout homme est capable de conquerir ce qu’il veut et qui lui 
est necessaire. 

« Tout ce que nous craignons, c’est de perdre ce que nous possedons, qu’il 
s’agisse de notre vie ou de nos cultures. Mais cette crainte cesse lorsque nous 
comprenons que notre histoire et l’histoire du monde ont ete ecrites par la meme 
Main. » 


* 


Quelquefois, les caravanes se rencontraient a l’etape du soir. L’une d’elles 
avait toujours ce dont une autre avait besoin, comme si, reellement, tout etait 
ecrit par une Main unique. Les chameliers echangeaient des informations sur les 
tempetes de sable, et se reunissaient autour des foyers pour conter les histoires 
du desert. 

D’autres fois, arrivaient aussi des hommes mysterieux au visage voile : 
c’etaient des bedouins qui surveillaient la route suivie par les caravanes. Ils 
donnaient des renseignements sur des pillards, des tribus insoumises. Ils 
arrivaient en silence, repartaient en silence, enveloppes dans leurs djellabas de 
couleur sombre et leurs cheches qui ne laissaient voir que leurs yeux. 

Au cours d’une de ces veillees, le chamelier rejoignit le jeune homme et 
l’Anglais devant le feu aupres duquel ils etaient assis. 

« II y a des rumeurs de guerre entre les clans », dit le chamelier. 

Les trois hommes resterent silencieux. Le jeune Espagnol observa que 
regnait une sorte de crainte diffuse, alors meme que personne ne disait mot. Une 
fois de plus, il percevait le langage sans paroles, le Langage Universel. 

Au bout d’un certain temps, l’Anglais demanda s’il y avait du danger. 

« Celui qui s’engage dans le desert ne peut revenir sur ses pas, repondit le 
chamelier. Et quand on ne peut revenir en arriere, on ne doit se preoccuper que 
de la meilleure maniere d’aller de l’avant. Le reste ne regarde qu’Allah, y 
compris le danger. » 


Et il conclut en pronon^ant le mot mysterieux : « Mektoub! » 



« Vous devriez accorder davantage d’attention aux caravanes, dit le jeune 
homme a l’Anglais, apres le depart du chamelier. Elies font beaucoup de detours, 
mais se dirigent toujours vers le meme point. 

- Et vous, vous devriez lire davantage sur le monde, retorqua l’Anglais. Les 
livres sont tout a fait comme les caravanes. » 

La longue colonne d’hommes et d’animaux commen^a des lors a avancer 
plus rapidement. Le silence ne regnait plus seulement dans la journee. Le soir 
aussi, a Lheure ou les gens avaient l’habitude de se rassembler pour bavarder 
autour des feux, il s’installa peu a peu. Un beau jour, le Chef de la Caravane 
decida qu’on n’allumerait plus de feux pour ne pas attirer l’attention dans la nuit. 

Les voyageurs, alors, se mirent a dormir tous ensemble au centre d’un 
cercle forme par les animaux, pour essayer de se proteger contre le froid de la 
nuit. Le Chef installa egalement des sentinelles armees tout autour du 
campement. 

Une de ces nuits-la, LAnglais n’arrivait pas a s’endormir. II alia trouver le 
jeune Espagnol, et ils se promenerent ensemble dans les dunes proches. C’etait 
la pleine lune. Le jeune homme raconta toute son histoire a l’Anglais. 

Celui-ci se montra particulierement interesse par l’episode de la boutique 
qui s’etait mise a prosperer davantage de jour en jour depuis que le jeune gar^on 
avait commence a y travailler. 

« C’est la le principe qui meut toute chose, dit-il. Ce qu’on appelle en 
alchimie l’Ame du Monde. Quand on desire quelque chose de tout son coeur, on 
est plus proche de l’Ame du Monde. C’est toujours une force positive. » 

II dit aussi que ce n’etait pas seulement un privilege des hommes : tout ce 
qui existait sur la face de la terre avait egalement une ame, que ce fut un mineral, 
un vegetal, un animal, ou simplement une pensee. 

« Tout ce qui est sous et sur la face de la terre ne cesse de se transformer, 
car la terre est un etre vivant; et elle a une ame. Nous sommes une part de cette 
Ame, et nous savons rarement qu’elle travaille toujours en notre faveur. Mais 
vous devez comprendre que dans la boutique aux cristaux, les vases eux-memes 
collaboraient a votre reussite. » 



Le jeune homme garda le silence pendant un certain temps, contemplant la 
lune et le sable blanc. 

« J’ai pu observer la caravane qui chemine a travers le desert, dit-il enfin. 
Elle et le desert parlent le meme langage, et c’est la raison pour laquelle il 
permet qu’elle le traverse. II ne cesse d’eprouver chacun de ses pas, pour verifier 
si elle est en parfaite syntonie avec lui ; et, si c’est bien le cas, elle arrivera 
jusqu’a l’oasis. Mais si Tun de nous, en depit de tout le courage qu’il pourrait 
avoir, ne comprenait pas ce langage, alors il mourrait des le premier jour. » 

Ils continuerent, ensemble, a regarder le clair de lune. 

« C’est la magie des signes, poursuivit le jeune homme. J’ai vu comment 
nos guides lisent les signes du desert et comment l’ame de la caravane dialogue 
avec Tame du desert. » 

Au bout d’un moment, ce fut au tour de l’Anglais de prendre la parole : 

« Il faut en effet que j’accorde un peu plus d’attention a la caravane, dit-il 
finalement 

- Et moi, il faut que je lise vos livres », repliqua le jeune homme. 

* 


C’etaient des livres bien etranges. Ils parlaient de mercure, de sel, de 
dragons et de rois, mais il n’y comprenait rien du tout. Pourtant, il y avait une 
idee qui semblait revenir constamment dans presque tous les livres : que toutes 
les choses etaient des manifestations d’une seule et unique chose. 

Dans Pun des ouvrages, il decouvrit que le texte le plus important de 
l’Alchimie etait constitue de quelques lignes seulement, et qu’il avait ete ecrit 
sur une simple emeraude. 

« C’est la Table d’Emeraude, lui dit l’Anglais, tout fier de pouvoir 
apprendre quelque chose a son compagnon. 

- Mais alors, pourquoi tant de livres? 

- Pour permettre de comprendre ces quelques lignes », repondit l’Anglais, 



sans etre pour autant tout a fait convaincu lui-meme de cette reponse. 

Le livre qui interessa plus que tout le jeune homme racontait l’histoire des 
alchimistes celebres. C’etaient des hommes qui avaient consacre leur vie tout 
entiere a purifier des metaux dans les laboratoires ; ils croyaient que si Ton 
cuisait un metal pendant des annees et des annees, celui-ci finirait par se liberer 
de toutes ses proprietes specifiques, et qu’alors il ne resterait plus a sa place que 
l’Ame du Monde. Cette Chose Unique devait permettre aux alchimistes de 
comprendre tout ce qui existait sur terre, car elle etait le langage grace auquel les 
choses communiquaient entre elles. C’etait cette decouverte qu’ils appelaient le 
Grand CEuvre, constitue d’une partie liquide et d’une partie solide. 

« Ne suffit-il pas d’observer les hommes et les signes pour decouvrir ce 
langage ? demanda le jeune homme. 

- Vous avez la manie de vouloir tout simplifier, repliqua 1’Anglais avec 
agacement. L’Alchimie est un travail serieux. II est indispensable de suivre 
chaque phase du processus, comme les maitres l’ont enseigne. » 

Le jeune homme decouvrit que la partie liquide du Grand CEuvre etait 
appelee Elixir de Longue Vie, et cet elixir non seulement guerissait toutes les 
maladies, mais empechait aussi l’alchimiste de vieillir. Quant a la partie solide, 
on la nommait Pierre Philosophale. 

« II n’est pas aise de decouvrir la Pierre Philosophale, dit l’Anglais. Les 
alchimistes restaient plusieurs annees dans leurs laboratoires, a observer ce feu 
qui purifiait les metaux. Et tant ils regardaient le feu que, dans leur for interieur, 
ils en venaient peu a peu a abandonner toutes les vanites du monde. Alors, un 
beau jour, ils s’apercevaient que la purification des metaux, en fin de compte, les 
avaient purifies eux-memes. » 

Le jeune homme se souvint alors du Marchand de Cristaux. Celui-ci avait 
dit que c’avait ete une bonne chose que de nettoyer ses vases de cristal, car ainsi 
tous deux se trouvaient egalement liberes des mauvaises pensees. II se persuadait 
de plus en plus que l’Alchimie devait pouvoir s’apprendre dans la vie 
quotidienne. 

« De plus, reprit P Anglais, la Pierre Philosophale possede une propriete tout 
a fait extraordinaire. II suffit d’un tout petit fragment pour transformer de 
grandes quantites de vil metal en or. » 



A partir de la, l’interet du jeune homme pour rAlchimie devint encore plus 
grand. II pensait qu’avec un peu de patience, il pourrait tout transformer en or. II 
lut la biographie de divers personnages qui y etaient parvenus : Helvetius, Elie, 
Fulcanelli, Geber. C’etaient des histoires fascinantes : tous vivaient jusqu’au 
bout leur Legende Personnelle. Ils voyageaient, rencontraient des savants, 
faisaient des miracles sous les yeux des incredules, detenaient la Pierre 
Philosophale et l’Elixir de Longue Vie. 

Mais quand il voulait apprendre a son tour de quelle fa^on parachever le 
Grand CEuvre, il se trouvait completement desoriente. Il n’y avait la que dessins, 
instructions codees, textes obscurs. 

« Pourquoi emploient-ils un langage si difficile a comprendre? » demanda-t- 
il un soir a EAnglais. 

Il remarqua d’ailleurs, a cette occasion, que celui-ci avait Pair d’assez 
mauvaise humeur, comme si ses livres lui manquaient. 

« C’est pour n’etre compris que de ceux-la seulement qui sont assez 
responsables pour pouvoir comprendre, repondit son interlocuteur. Imaginez un 
peu que tout le monde se mette a transformer le plomb en or. Au bout de tres peu 
de temps, l’or ne vaudrait plus rien. Seuls les esprits opiniatres, les chercheurs 
acharnes, peuvent arriver a realiser le Grand CEuvre. Voila pourquoi je me trouve 
au milieu de ce desert. C’est precisement pour rencontrer un veritable alchimiste, 
qui m’aide a dechiffrer les codes. 

- A quelle epoque ont ete ecrits ces livres? demanda le jeune gar^on. 

- Il y a plusieurs siecles. 

- En ce temps-la, l’imprimerie n’existait pas encore. Il n’etait guere 
possible que tout le monde parvint a la connaissance de l’Alchimie. Alors, 
pourquoi ce langage si etrange, et toutes ces figures? » 

Malgre cette insistance, l’Anglais ne repondit pas a la question. Il dit que 
depuis plusieurs jours il observait attentivement la caravane et qu’il n’avait rien 
decouvert de nouveau. Il n’avait remarque qu’une chose : c’etait qu’on parlait de 
plus en plus de la guerre. 



Un beau jour, le jeune homme rendit ses livres a l’Anglais. 


« Eh bien, avez-vous beaucoup appris? demanda celui-ci, avec une curiosite 
impatiente. II avait besoin de quelqu’un avec qui bavarder pour oublier la crainte 
de la guerre. 

- J’ai appris que le monde possede une Ame, et celui qui pourra 
comprendre cette ame comprendra le langage des choses. J’ai appris que de 
nombreux alchimistes ont vecu leur Legende Personnelle et qu’ils ont fini par 
decouvrir l’Ame du Monde, la Pierre Philosophale, l’Elixir de Longue Vie. 

« Mais j’ai appris, surtout, que ces choses sont si simples qu’elles peuvent 
etre gravees sur une emeraude. » 

L’Anglais fut de^u. Les annees d’etude, les symboles magiques, les mots 
difficiles a comprendre, les appareils de laboratoire, rien de tout cela n’avait 
impressionne le jeune gar^on. 

« II doit avoir une ame trop fruste pour saisir ces choses-la », en vint-il a se 

dire. 


II prit ses livres et les remit dans les sacoches accrochees a la selle du 
chameau. 

« Retournez a votre caravane, dit-il. Elle non plus ne m’a pas appris grand- 
chose. » 

Le jeune homme se remit a contempler l’immensite silencieuse du desert et 
le sable que les animaux soulevaient en marchant. « A chacun sa maniere 
d’apprendre, se repetait-il in petto. Sa maniere a lui n’est pas la mienne, et ma 
maniere n’est pas la sienne. Mais nous sommes l’un et l’autre a la recherche de 
notre Legende Personnelle, et c’est pourquoi je le respecte. » 

* 


Desormais, la caravane cheminait de jour comme de nuit. A tout instant 
apparaissaient les messagers au visage voile, et le chamelier, qui etait devenu 
l’ami du jeune homme, expliqua que la guerre des clans avait commence. On 
aurait de la chance si on reussissait a arriver a l’oasis. 



Les animaux etaient epuises, et les hommes de plus en plus silencieux. Le 
silence etait plus impressionnant la nuit, lorsqu’un chameau qui blaterait (et qui 
n’etait auparavant qu’un chameau qui blaterait) faisait maintenant peur a tout le 
monde : ce pouvait etre le signe d’une attaque. 

Pourtant, le chamelier ne semblait pas s’emouvoir outre mesure de la 
menace de guerre. 

« Je suis vivant », dit-il au jeune homme, tout en mangeant une poignee de 
dattes, dans la nuit sans lune et sans feux de camp. Et pendant que je mange, je 
ne fais rien d’autre que manger. Quand je marcherai, je marcherai, c’est tout. Et 
s’il faut un jour me battre, n’importe quel jour en vaut un autre pour mourir. 
Parce que je ne vis ni dans mon passe ni dans mon avenir. Je n’ai que le present, 
et c’est lui seul qui m’interesse. Si tu peux demeurer toujours dans le present, 
alors tu seras un homme heureux. Tu comprendras que dans le desert il y a de la 
vie, que le ciel a des etoiles, et que les guerriers se battent parce que c’est la 
quelque chose d’inherent a la vie humaine. La vie alors sera une fete, un grand 
festival, parce qu’elle est toujours le moment que nous sommes en train de vivre, 
et cela seulement. » 

Deux nuits plus tard, alors qu’il etait sur le point de s’endormir, le jeune 
homme regarda vers l’astre qui indiquait la direction dans laquelle ils 
marchaient. II lui sembla que Thorizon etait un peu plus bas, car il y avait au- 
dessus du desert des centaines d’etoiles. 

« C’est l’oasis, lui dit le chamelier. 

- Alors, pourquoi n’y allons-nous pas tout de suite? 

- Parce que nous avons besoin de dormir. » 


Il ouvrit les yeux alors que le soleil commen^ait a surgir a l’horizon. Devant 
lui, la ou avaient brille les petites etoiles pendant la nuit, s’allongeait une 
interminable file de palmiers dattiers qui occupait toute l’etendue du desert. 

« Nous y sommes arrives! » s’exclama 1’Anglais, qui venait lui aussi de se 
reveiller. 



Le jeune homme, cependant, resta muet. II avait appris le silence du desert, 
et se contentait de regarder les palmiers en face de lui. II avait encore un long 
chemin a parcourir pour arriver jusqu’aux Pyramides; et ce matin-la, un jour, ne 
serait plus pour lui qu’un souvenir. Mais maintenant c’etait le moment present, la 
fete dont avait parle le chamelier, et il essayait de vivre ce moment avec les 
lemons de son passe et les reves de son futur. Un jour, cette vision de milliers de 
palmiers ne serait plus qu’un souvenir. Mais, en cet instant, elle signifiait pour 
lui l’ombre, l’eau, et un refuge devant la guerre. De la meme fa^on qu’un 
chameau qui blaterait pouvait se transformer en signal de danger, de meme une 
file de palmiers pouvait representer un miracle. 

« Le monde parle plus d’un langage », pensa-t-il. 

* 


Quand la marche du temps s’accelere, les caravanes aussi se hatent, pensa 
l’Alchimiste, en voyant arriver dans l’Oasis des centaines de personnes et 
d’animaux. Les habitants se precipitaient en criant a la rencontre des nouveaux 
venus, la poussiere soulevee masquait le soleil du desert, et les enfants sautaient 
d’excitation a la vue des etrangers. L’Alchimiste observa que les chefs de tribus 
se rassemblaient pour rejoindre le Chef de la Caravane et qu’ils tenaient 
ensemble un long conciliabule. 

Mais rien de tout cela n’interessait l’Alchimiste. II avait deja pu voir des 
quantites de gens arriver et repartir, cependant que 1’Oasis et le desert 
demeuraient immuables. II avait vu des rois et des mendiants fouler ces etendues 
de sable qui changeaient de forme sous 1’action du vent, mais qui etaient 
toujours celles-la memes qu’il avait connues quand il etait enfant. Malgre tout, il 
ne parvenait pas a maitriser au fond de son coeur un peu de cette allegresse que 
ressentait tout voyageur quand, apres la terre jaune et le ciel d’azur, le vert des 
palmiers dattiers apparaissait devant ses yeux. 

« Peut-etre Dieu a-t-il cree le desert pour que l’homme puisse se rejouir a la 
vue des palmiers », pensa-t-il. 

Il resolut alors de se concentrer sur des questions d’ordre plus pratique. Il 
savait qu’avec cette caravane arrivait l’homme a qui il devait enseigner une 
partie de ses secrets. Les signes l’en avaient informe. Il ne connaissait pas encore 
cet homme, mais ses yeux experiments le reconnaitraient a l’instant ou il le 



verrait. II esperait que ce serait quelqu’un d’aussi doue que son disciple 
precedent. 


« Je ne sais pourquoi ces choses doivent absolument se transmettre de 
bouche a oreille », songeait-il. Ce n’etait pas exactement parce qu’il s’agissait de 
veritables secrets : Dieu revelait liberalement ses secrets a toutes les creatures. 

II ne voyait a cela qu’une explication : ces choses devaient se transmettre de 
cette maniere parce qu’elles etaient sans doute faites de Vie Pure, et ce type de 
vie est bien difficile a capter sous forme de peintures ou par les paroles. 

Car les gens cedent a la fascination des tableaux et des mots et, pour finir, 
ils oublient le Langage du Monde. 


* 


Les nouveaux arrivants furent amenes immediatement en presence des chefs 
tribaux de Fayoum. Le jeune homme avait du mal a en croire ses yeux : au lieu 
d’un puits entoure de quelques palmiers (selon la description qu’il avait lue une 
fois dans un livre d’histoire), il s’apercevait que l’Oasis etait beaucoup plus 
grande que bien des villages d’Espagne. Elle comprenait trois cents puits, 
cinquante mille dattiers, et un grand nombre de tentes de couleur disseminees au 
milieu des palmiers. 

« On croirait les Mille et Une Nuits », dit l’Anglais, impatient de rencontrer 
au plus tot l’Alchimiste. 

Ils furent aussitot entoures d’enfants, qui regardaient avec curiosite les 
montures, les chameaux, les gens qui arrivaient. Les hommes voulaient savoir 
s’ils avaient aper^u les signes d’une bataille, et les femmes se disputaient les 
etoffes et les pierres que les marchands avaient apportees. Le silence du desert 
semblait maintenant un reve lointain; tout le monde parlait sans discontinuer, 
riait, s’egosillait, comme si l’on avait quitte un monde de purs esprits pour se 
retrouver parmi les hommes. Les gens etaient joyeux et satisfaits. 

En depit des precautions prises la veille, le chamelier expliqua au jeune 
homme que les oasis, dans le desert, etaient toujours considerees comme des 
terrains neutres, parce que la majeure partie de ceux qui y vivaient etaient des 
femmes et des enfants. Et il y avait des oasis aussi bien d’un cote que de l’autre ; 
de sorte que les guerriers allaient combattre au milieu des sables du desert et 



laissaient les oasis en paix, comme des lieux d’asile. 


Le Chef de la Caravane rassembla tout son monde, non sans quelque 
difficult^, et commenga a donner ses instructions. On allait rester la tant que 
durerait la guerre entre les clans. En tant que visiteurs, les gens de la caravane 
seraient heberges sous les tentes des habitants de 1’ Oasis, qui leur offriraient les 
meilleures places. C’etait la loi de l’hospitalite traditionnelle. Puis il demanda a 
tous, y compris ses propres sentinelles, de remettre leurs armes aux hommes 
designes par les chefs de tribus. 

« Ce sont les regies de la guerre, expliqua-t-il. De cette fa^on, les oasis ne 
peuvent servir de refuge a des combattants. » 

A la grande surprise du jeune homme, l’Anglais sortit d’une poche de sa 
veste un revolver chrome, qu’il remit a Phomme charge de collecter les armes. 

« Pourquoi un revolver? demanda le jeune homme. 

- Pour m’aider a me fier aux gens , repondit l’Anglais. II etait heureux 
d’etre parvenu au terme de sa quete. 

Le jeune homme, pour sa part, songeait a son tresor. Plus il se rapprochait 
de son reve, plus les choses devenaient difficiles. Ce que le vieux roi avait 
appele « la chance du debutant » ne se manifestait plus. C’etait maintenant, il le 
savait, l’epreuve de l’obstination et du courage pour qui est a la recherche de sa 
Legende Personnelle. Aussi ne devait-il pas se precipiter, se montrer impatient. 
Autrement, il risquerait de ne pas voir les signes que Dieu avait mis sur sa route. 

« C’est Dieu qui les a places sur mon chemin », pensa-t-il, s’etonnant lui- 
meme. 

Jusque-la, il avait considere les signes comme quelque chose qui appartenait 
au monde. Quelque chose comme de manger ou dormir, comme de partir en 
quete de l’amour, ou a la recherche d’un emploi. Mais il n’avait jamais pense 
que ce pouvait etre un langage employe par Dieu pour lui montrer ce qu’il devait 
faire. 

« Ne sois pas impatient », repeta-t-il encore, a sa propre adresse. « Comme 
l’a dit le chamelier, mange quand c’est l’heure de manger. Et quand c’est l’heure 
de marcher, marche. » 



Le premier jour, cedant a la fatigue, tout le monde dormit, y compris 
l’Anglais. Le jeune homme se trouvait plus loin, dans une tente occupee par cinq 
autres gar^ons a peu pres de son age. C’etaient des habitants du desert, et ils 
voulaient entendre raconter des histoires des grandes cites. Le jeune homme 
parla de sa vie de berger, et il allait commencer a evoquer son experience de la 
boutique aux cristaux, quand l’Anglais entra. 

« Je vous ai cherche toute la matinee, dit-il, tout en emmenant son 
compagnon a l’exterieur. II faut que vous m’aidiez a decouvrir ou loge 
l’Alchimiste. 

Ils essayerent d’abord de le trouver par leurs propres moyens. Un 
Alchimiste devait sans doute vivre de fa^on differente des autres habitants de 
1’Oasis, et il etait bien probable que, sous sa tente, il y eut un fourneau allume en 
permanence. Ils finirent par se rendre compte, apres avoir beaucoup marche, que 
l’Oasis etait bien plus vaste qu’ils ne l’avaient imagine, et qu’il y avait la des 
centaines et des centaines de tentes. 

« Presque toute une journee perdue! dit l’Anglais en s’asseyant, avec son 
compagnon, pres de l’un des puits de l’Oasis. 

- Il vaudrait peut-etre mieux demander », dit le jeune homme. 

L’Anglais n’avait pas envie de reveler sa presence a Fayoum, et se montra 
hesitant. Finalement, il donna son accord et demanda au jeune gar^on, qui parlait 
l’arabe mieux que lui, de se charger de 1’affaire. Ce dernier s’approcha done 
d’une femme qui venait d’arriver au puits pour remplir une outre en peau de 
mouton. 

« Madame, bonsoir! Je voudrais savoir ou demeure un Alchimiste, qui vit 
dans cette oasis », demanda-t-il. 

La femme repondit qu’elle n’en avait jamais entendu parler, et s’en fut 
aussitot. Toutefois, elle prit le temps d’avertir le jeune homme qu’il ne devait pas 
adresser la parole aux femmes habillees de noir, car c’etaient des femmes 
mariees. Il fallait respecter la Tradition. 

L’Anglais fut extremement de<pi. Ainsi, il avait fait tout ce voyage pour 
rien! Son compagnon en fut egalement attriste. L’Anglais, lui aussi, poursuivait 
sa Legende Personnelle. Et, quand une personne est dans ce cas, l’Univers tout 



entier s’efforce de lui faire obtenir ce qu’elle cherche : ainsi avait dit le vieux roi. 
II ne pouvait pas se tromper. 

« Je n’avais jusqu’ici jamais entendu parler d’alchimistes, dit le jeune 
homme. Sinon, j’essaierais de vous aider. » 

Un eclair illumina le regard de l’Anglais. 

« Mais bien sur! s’exclama-t-il. Peut-etre bien que personne ici ne sait ce 
qu’est un alchimiste. Informez-vous done plutot de l’homme qui soigne toutes 
les maladies du village! » 

Plusieurs femmes vetues de noir vinrent chercher de l’eau au puits, mais 
l’Anglais eut beau insister, le jeune homme ne voulut pas leur adresser la parole. 
Finalement, un homme s’approcha. 

« Connaissez-vous quelqu’un qui soigne les maladies dans le village? lui 
demanda le jeune homme. 

- C’est Allah qui soigne toutes les maladies, repondit l’homme, visiblement 
effraye par ces etrangers. Vous cherchez des sorciers, vous deux! » 

Et, apres avoir recite quelques versets du Coran, il passa son chemin. 

Un autre homme survint. II etait plus age, et portait seulement un petit seau. 
Le gar^on lui posa la meme question. 

« Pourquoi voulez-vous done connaitre un homme comme celui-la? 
demanda l’Arabe pour toute reponse. 

- Parce que mon ami que voici a fait un voyage de plusieurs mois pour le 
rencontrer. 

- Si cet homme existe, ici dans 1’Oasis, il doit etre tres puissant, dit le vied 
homme, apres avoir reflechi un instant. Meme les chefs de tribus ne pourraient 
pas le voir a leur guise en cas de besoin. Il faudrait que ce soit lui qui le decide. 
Attendez plutot la fin de la guerre, et repartez avec la caravane. Ne cherchez pas 
a entrer dans la vie de 1’ Oasis », conclut-il en s’eloignant. 


Mais l’Anglais exulta. Ils etaient sur la bonne piste. 



C’est alors qu’apparut une jeune fille qui n’etait pas habillee de vetements 
noirs. Elle portait une jarre qui reposait sur son epaule, et avait un voile autour 
de la tete ; mais son visage etait decouvert. Le jeune homme s’avan^a vers elle 
pour l’interroger au sujet de rAlchimiste. 

Et ce fut comme si le temps s’arretait, comme si l’Ame du Monde surgissait 
de toute sa force devant le jeune homme. 

Quand il vit ses yeux noirs, ses levres qui hesitaient entre le sourire et le 
silence, il comprit la partie la plus essentielle et la plus savante du Langage que 
parlait le monde, et que tous les etres de la terre etaient capables d’entendre en 
leur coeur. Et cela s’appelait l’Amour, quelque chose de plus vieux que les 
hommes et que le desert meme, et qui pourtant resurgissait toujours avec la 
meme force, partout ou deux regards venaient a se croiser comme se croiserent 
alors ces deux regards pres d’un puits. Les levres enfin se deciderent pour un 
sourire, et c’etait la un signe, le signe qu’il avait attendu sans le savoir pendant 
un si long temps de sa vie, qu’il avait cherche dans les livres et aupres de ses 
brebis, dans les cristaux et dans le silence du desert. 

Voila, c’etait le pur Langage du Monde, sans aucune explication, parce que 
l’Univers n’avait besoin d’aucune explication pour continuer sa route dans 
l’espace infini. Tout ce qu’il comprenait en cet instant, c’etait qu’il se trouvait 
devant la femme de sa vie, et sans la moindre necessite de paroles, elle aussi 
devait le savoir. 

Il en etait plus sur que de n’importe quoi au monde, meme si ses parents, et 
les 


parents de ses parents, avaient toujours dit qu’il fallait d’abord faire sa cour 

et se 


fiancer, connaitre 1’autre et avoir de 1’argent avant de se marier. Qui disait 

cela 


n’avait sans doute jamais connu le Langage Universel, car lorsqu’on se 
baigne dans 

ce langage, il est facile de comprendre qu’il y a toujours dans le monde une 
personne qui en attend une autre, que ce soit en plein desert ou au coeur des 
grandes villes. Et quand ces deux personnes se rencontrent, et que leurs regards 



se croisent, tout le passe et tout le futur sont desormais sans la moindre 
importance, seul existe ce moment present, et cette incroyable certitude que 
toute chose sous la voute du ciel a ete ecrite par la meme Main. La Main qui fait 
naitre 1’Amour, et qui a cree une ame soeur pour chaque etre qui travaille, se 
repose, et cherche des tresors sous la lumiere du soleil. Parce que, s’il n’en etait 
pas ainsi, les reves de l’espece humaine n’auraient aucun sens. 

« Mektoub », se dit-il. 

L’Anglais, qui etait assis, se releva, et secoua son compagnon. 

« Allez! Demandez-lui. » 

Le jeune homme s’approcha de la jeune fille. Elle sourit a nouveau. II sourit 
aussi. 

« Comment t’appelles-tu? demanda-t-il. 

- Mon nom est Fatima, repondit-elle, les yeux baisses. 

- C’est un nom que portent certaines femmes dans le pays d’ou je viens. 

- C’est le nom de la fille du Prophete, dit Fatima. Nos guerriers Font 
transports la-bas. » 

La douce jeune fille parlait de guerriers avec fierte. L’Anglais, a cote, 
insistait, et le jeune homme demanda si elle savait quelque chose de Fhomme 
qui guerissait toutes les maladies. 

« C’est un homme qui connait les secrets du monde. II parle avec les djinns 
du desert», dit-elle. 

Les djinns etaient les genies du Bien et du Mai. Et la jeune fille montra d’un 
geste la direction du sud, ou habitait cet etrange personnage. Puis elle emplit sa 
cruche et partit. L’Anglais s’en alia aussi, a la recherche de FAlchimiste. Et le 
jeune homme resta un long moment assis a cote du puits, comprenant qu’un jour 
le levant avait laisse sur son visage le parfum de cette femme, et qu’il Faimait 
avant meme de savoir qu’elle existait. Et que l’amour quhl avait pour elle lui 
ferait decouvrir tous les secrets du monde. 



Le lendemain, il retourna au pints, pour y attendre la jeune fille. II fut 
surpris d’y trouver PAnglais qui, pour la premiere fois, contemplait le desert. 

« J’ai attendu tout l’apres-midi et toute la soiree, dit l’Anglais. II est arrive 
au moment ou apparaissaient les premieres etoiles. Je lui ai dit ce que je 
cherchais. Et il nPa demande si j’avais deja transforme du plomb en or. J’ai 
repondu que c’etait precisement ce que je souhaitais apprendre. Alors, il m’a dit 
d’essayer. Il ne m’a rien dit d’autre que ces mots : “ Va essayer. ” » 

Le jeune homme demeura silencieux. Ainsi, PAnglais avait fait tout ce 
trajet pour s’entendre dire ce qu’il savait deja. Et il se souvint que lui-meme 
avait donne six moutons au vieux roi pour un resultat semblable. 

« Eh bien! essayez, dit-il a PAnglais. 

- C’est bien ce que je vais faire. Et je vais m’y mettre tout de suite. » 

Peu apres son depart, Fatima arriva au puits pour remplir sa cruche. 

« Je suis venu te dire une chose toute simple, lui dit le jeune homme. Je 
veux que tu sois ma femme. Je t’aime. » 

La jeune fille laissa deborder le recipient. 

« Je vais t’attendre ici chaque jour, reprit-il. J’ai traverse le desert pour venir 
chercher un tresor qui se trouve a proximite des Pyramides. La guerre etait pour 
moi une malediction. C’est maintenant une benediction, puisqu’elle 
m’immobilise ici pres de toi. 

- La guerre va bien finir un jour », dit la jeune fille. 

Il regarda les palmiers dattiers de POasis. Il avait ete berger. Et il y avait la 
des quantites de moutons. Fatima avait plus d’importance que le tresor. 

« Les guerriers cherchent leurs tresors », dit-elle, comme si elle devinait ses 
pensees. « Et les femmes du desert sont fieres de leurs guerriers. » 

Puis elle emplit a nouveau sa cruche et s’en fut. 

Tous les jours, le jeune homme allait au puits attendre la venue de Fatima. Il 



lui raconta son existence de berger, la rencontre du roi, la boutique aux cristaux. 
Ils devinrent amis et, sauf pendant la quinzaine de minutes quTl passait en sa 
compagnie, il trouvait le temps terriblement long tout le reste de la journee. 

Alors qu’il se trouvait dans l’Oasis depuis pres d’un mois, le Chef de la 
Caravane convoqua tout le monde a une reunion. 

« Nous ne savons pas quand va finir la guerre, et nous ne pouvons reprendre 
notre voyage, dit-il. Les combats vont sans doute durer tres longtemps encore, 
peut-etre des annees. II y a, d’un cote comme de l’autre, des guerriers pleins de 
courage et de vaillance, et chacune des deux armees est fiere de se battre. Ce 
n’est pas la une guerre entre les bons et les mediants. C’est une guerre entre des 
forces qui luttent pour la conquete du meme pouvoir, et lorsque s’engage une 
bataille de ce genre, elle dure plus longtemps que les autres, parce que, dans ce 
cas, Allah est des deux cotes a ta fois. » 

Les gens se disperserent. Le jeune homme, ce soir-la, revit Fatima et lui 
rapporta ce qui s’etait dit lors de la reunion. 

« A notre deuxieme entrevue, dit la jeune fille, tu nFas parle de ton amour. 
Ensuite, tu nFas appris des choses tres belles, comme le Langage et l’Ame du 
Monde. Et tout cela, peu a peu, fait de moi une part de toi-meme. » 

Le gar^on ecoutait sa voix, et la trouvait plus belle que le bruissement du 
vent dans les palmes des dattiers. 

« II y a bien longtemps que je suis venue ici aupres de ce puits pour 
t’attendre. Je n’arrive pas a me rappeler mon passe, la Tradition, la fa^on dont 
les hommes veulent que se comportent les femmes du desert. Toute petite, je 
revais que le desert nTapporterait un jour le plus beau present de mon existence. 
Et ce present nFest enfin offert, et c’est toi. » 

II voulut prendre sa main. Mais Fatima tenait les anses de la jarre. 

« Tu m’as parle de tes reves, du vieux roi, du tresor. Tu nTas parle des 
signes. Voila pourquoi je ne crains rien, parce que ce sont ces signes qui Font 
amene a moi. Et je fais partie de ton reve, de ta Legende Personnelle, comme tu 
le dis si souvent. Pour cette raison meme, je veux que tu poursuives ta route en 
direction de ce que tu es venu chercher. S’il te faut attendre la fin de la guerre, 
c’est tres bien. Mais si tu dois partir plus tot, alors pars vers ta Legende. Les 



dunes changent sous Taction du vent, mais le desert reste toujours le meme. 
Ainsi en sera-t-il de notre amour. 

« Mektoub, dit-elle encore. Si je fais partie de ta Legende, tu reviendras un 
jour. » 

II se sentit triste lorsqu’il la quitta. II pensait a bien des gens qu’il avait 
connus. Les bergers qui etaient maries avaient beaucoup de mal a convaincre 
leurs epouses de la necessite ou ils se trouvaient de courir la campagne. L’amour 
exigeait la presence aupres de l’objet aime. 

Le lendemain, il parla de toutes ces choses a Fatima. 

« Le desert nous prend nos hommes, dit-elle, et ne les ramene pas toujours. 
Nous devons nous y faire. Des lors, ils sont presents dans les nuages qui passent 
sans donner de pluie, dans les betes qui se cachent au milieu des pierres, dans 
l’eau genereuse qui sourd de la terre. Ils sont desormais une partie de tout, ils 
deviennent l’Ame du Monde. Quelques-uns reviennent. Et alors toutes les autres 
femmes sont heureuses, parce que les hommes qu’elles attendent peuvent eux 
aussi revenir un jour. Avant, je regardais ces femmes et j’enviais leur bonheur. 
Maintenant, je vais avoir de meme quelqu’un a attendre. Je suis une femme du 
desert et j’en suis fiere. Je veux que mon homme chemine, lui aussi, libre 
comme le vent qui fait bouger les dunes. Je veux qu’il me soit donne de le voir 
dans les nues, dans les betes et dans l’eau. » 

Le jeune homme alia trouver l’Anglais. II voulait lui parler de Fatima. Non 
sans surprise, il constata que l’Anglais avait construit un petit four a cote de sa 
tente. C’etait un four curieux, sur lequel etait pose un flacon transparent. 
L’Anglais alimentait le feu avec du bois, et contemplait le desert. Ses yeux 
semblaient plus brillants que lorsqu’il passait tout son temps plonge dans les 
livres. 

« C’est la premiere phase du travail, dit-il. Je dois separer le soufre impur. 
Et, pour y parvenir, il faut que je ne craigne pas d’echouer. Ma crainte d’echouer 
est ce qui m’a empeche jusqu’ici de tenter le Grand CEuvre. C’est maintenant que 
je commence ce que j’aurais pu commencer il y a deja dix ans. Mais je suis 
heureux de n’avoir pas attendu encore vingt ans. » 

Et il continua a entretenir le feu tout en regardant le desert. Le jeune homme 
resta aupres de lui pendant un moment, jusqu’a l’heure ou le desert prit une 



coloration rosee dans la lumiere du couchant. II ressentit alors une envie 
imperieuse d’aller jusque la-bas, pour voir si le silence pouvait repondre a ses 
interrogations. 

II marcha sans but pendant un certain temps, sans perdre de vue les palmiers 
de 1’ Oasis. II ecoutait le vent et sentait les cailloux sous ses pieds. Parfois, il 
trouvait un coquillage, et savait que ce desert, a une lointaine epoque, avait ete 
une vaste mer. II s’assit sur une grosse pierre et se laissa hypnotiser par l’horizon 
qu’il avait en face de lui. II ne pouvait concevoir l’Amour sans y meler l’idee de 
possession. 

Mais Fatima etait une femme du desert. Si quelque chose pouvait 1’aider a 
comprendre, c’etait bien le desert. 

II demeura ainsi, sans penser a rien, jusqu’au moment ou il eut l’impression 
que quelque chose bougeait au-dessus de sa tete. En regardant en Fair, il vit deux 
eperviers qui volaient tres haut dans le ciel. 

Il observa les rapaces, et les figures qu’ils dessinaient en volant. C’etaient 
apparemment des lignes desordonnees, mais elles avaient cependant un sens 
pour lui. Simplement, il n’arrivait pas a dechiffrer leur signification. Il decida 
done de suivre du regard les evolutions des deux oiseaux, peut-etre pourrait-il y 
lire quelque message. Peut-etre le desert pourrait-il lui expliquer Famour sans 
possession. 

Il sentit venir le sommeil. Son coeur, pourtant, lui demanda de ne pas dormir 
; et, tout au contraire, il devait s’abandonner. « Me voici qui penetre a l’interieur 
du Langage du Monde, dit-il; et tout, ici-bas, a un sens, jusqu’au vol meme des 
eperviers. » Il se sentit plein de reconnaissance pour cet amour qu’il portait a une 
femme : « Quand on aime, pensa-t-il, les choses ont encore davantage de sens. » 

Subitement, Fun des eperviers descendit en pique pour attaquer l’autre. A ce 
moment precis, le jeune homme eut une soudaine et breve vision : une troupe 
armee envahissait l’Oasis, l’epee au poing. La vision s’effa^a tout aussitot, mais 
lui laissa une vive impression. Il avait entendu parler des mirages, et en avait 
deja vu quelques-uns : c’etaient des desirs qui se materialisaient sur le sable du 
desert. Et pourtant, il ne desirait certainement pas voir une armee s’emparer de 
l’Oasis. 


Il voulut oublier tout cela et revenir a sa meditation, il essaya de se 



concentrer a nouveau sur le desert d’ocre rose et sur les pierres. Mais quelque 
chose en son coeur ne le laissait pas en repos. 

« Suis toujours les signes », avait dit le vieux roi. II pensa a Fatima. Puis il 
se rappela la vision qu’il avait eue et pressentit qu’elle n’etait pas loin de devenir 
une realite. Non sans mal, il parvint a surmonter l’angoisse qui l’avait etreint. II 
se releva et se mit en marche dans la direction des palmiers. Une nouvelle fois, il 
percevait les multiples langages des choses : maintenant, c’etait le desert qui 
etait la securite, tandis que 1’ Oasis etait devenue un peril. 

Le chamelier etait assis aupres d’un palmier dattier, a regarder lui aussi le 
coucher de soleil. Il vit le jeune homme arriver de derriere une dune. 

« Il y a une armee qui approche, dit aussitot ce dernier. J’ai eu une vision. 

- Le desert emplit de visions le coeur des hommes », repondit le chamelier. 

Mais le jeune homme lui parla des eperviers : il observait leur vol et, tout 
d’un coup, il avait plonge dans l’Ame du Monde. 

Le chamelier ne repondit rien; il comprenait ce que lui disait son 
interlocuteur. Il savait que n’importe quelle chose, a la surface de la terre, peut 
conter l’histoire de toutes les choses. En ouvrant un livre a une page quelconque, 
en examinant les mains d’une personne, ou le vol des oiseaux, ou encore des 
cartes a jouer, ou quoi que ce soit d’autre, chacun de nous peut decouvrir un lien 
avec ce qu’il est en train de vivre. A la verite, les choses ne revelaient rien par 
elles-memes ; c’etaient les gens qui, en observant les choses, decouvraient la 
fagon de penetrer l’Ame du Monde. 

Le desert etait peuple d’hommes qui gagnaient leur vie parce qu’ils 
pouvaient penetrer aisement l’Ame du Monde. On les connaissait sous le nom de 
devins, et ils etaient redoutes des femmes et des vieillards. Les Guerriers ne les 
consultaient que rarement, car il ne pouvait etre question d’aller au combat en 
sachant d’avance a quel moment on devra mourir. Les Guerriers preferaient la 
saveur de la lutte et 1’emotion de l’inconnu; l’avenir avait ete ecrit par Allah et, 
quoi qu’Il eut ecrit, c’etait toujours pour le bien des hommes. Alors, les 
Guerriers vivaient simplement le present, car le present etait rempli de surprises, 
et ils devaient etre attentifs a quantite de choses : ou etait l’epee de l’ennemi, ou 
etait son cheval, quel etait le coup qu’ils allaient devoir porter pour echapper a la 
mort. 



Le chamelier n’etait pas un Guerrier, et il lui etait deja arrive de consulter 
des devins. Beaucoup d’entre eux lui avaient dit des choses vraies, d’autres des 
choses fausses. Jusqu’au jour ou l’un d’eux, le plus age (et le plus redoute), lui 
avait demande pourquoi il s’interessait tellement a connaitre le futur. 

« Pour pouvoir faire certaines choses, repondit le chamelier. Et faire tourner 
autrement ce que je ne voudrais pas voir se produire. 

- Alors, ce ne sera plus ton avenir, retorqua le devin. 

- Mais peut-etre que je veux connaitre le futur pour me preparer a ce qui 
doit advenir. 

- Si ce sont de bonnes choses, ce sera une surprise agreable, dit le devin. Et 
si ce sont de mauvaises choses, tu en souffriras bien avant qu’elles n’arrivent. 

- Je veux connaitre V avenir parce que je suis un homme, dit alors le 
chamelier. Et les hommes vivent en fonction de leur avenir. » 

Le devin demeura un moment sans rien dire. Sa speciality etait le jeu des 
baguettes qu’on lance a terre : il interpretait la maniere dont elles tombaient. 
Mais, ce jour-la, il ne se servit pas de ses baguettes. Il les enroula dans un linge 
et les remit dans sa poche. 

« Je gagne ma vie en prevoyant l’avenir des gens, dit-il. Je connais la 
science des baguettes, et je sais comment les utiliser pour penetrer dans cet 
espace ou tout est deja ecrit. La, je peux lire le passe, decouvrir ce qui a ete 
oublie, et comprendre les signes du present. Quand les gens me consultent, je ne 
lis pas le futur : je le devine. Car le futur appartient a Dieu, et Lui seul le revele, 
et seulement dans des occasions extraordinaires. Comment est-ce que j’arrive a 
deviner le futur? Grace aux signes du present. C’est dans le present que reside le 
secret; si tu fais attention au present, tu peux le rendre meilleur. Et si tu 
ameliores le present, ce qui viendra ensuite sera egalement meilleur. Oublie le 
futur et vis chaque jour de ta vie selon les enseignements de la Loi, et en te fiant 
a la sollicitude de Dieu a l’egard de ses enfants. Chaque jour porte en lui 
l’Eternite. » 

Le chamelier voulut savoir quelles etaient ces circonstances exceptionnelles 
dans lesquelles Dieu permettait de voir le futur : 



« C’est quand Lui-meme le revele. Et Dieu le revele rarement, et cela pour 
une seule raison : c’est un futur qui a ete ecrit pour etre change. » 

Dieu avait montre un futur au jeune homme, pensa le chamelier. Parce qu’il 
voulait que le jeune homme fut son instrument. 

« Va trouver les chefs de tribus, dit le chamelier. Parle-leur des guerriers qui 
approchent. 

- Ils vont se moquer de moi. 

- Ce sont des hommes du desert. Les hommes du desert ont Phabitude des 
signes. 

- Alors, ils doivent deja savoir. 

- Ce n’est pas leur souci. Ils croient que s’ils doivent etre mis au courant de 
quelque chose qu’Allah veuille leur faire savoir, quelqu’un viendra les en 
informer. Cela s’est produit bien des fois. Mais aujourd’hui, c’est toi qui es ce 
messager. » 

Le jeune homme pensa a Latima. Et il decida d’aller trouver les chefs de 
tribus. 

« J’apporte un message du desert », dit-il au garde qui etait en faction a la 
porte de l’immense tente blanche dressee au centre de l’Oasis. Je veux parler aux 
chefs. » 

Le garde ne repondit rien. II entra sous la tente et y demeura un long 
moment. Puis il ressortit en compagnie d’un Arabe, jeune, habille de blanc et 
d’or. Le jeune homme lui raconta ce qu’il avait vu. L’Arabe lui demanda 
d’attendre un peu et rentra. 

La nuit tomba. Des Arabes, des marchands, entrerent et sortirent en grand 
nombre. Peu a peu, les foyers s’eteignirent, et l’Oasis devint bientot aussi 
silencieuse que le desert. Seule restait allumee la lumiere de la grande tente. 
Pendant tout ce temps, le jeune homme ne cessait de penser a Latima, sans bien 
comprendre encore la conversation qu’ils avaient eue dans l’apres-midi. 


Linalement, au terme de plusieurs heures d’attente, le garde le fit entrer. 



Ce qu’il vit le plongea dans l’extase. Jamais il n’aurait imagine qu’en plein 
milieu du desert put exister une tente comme celle-la. Le sol etait recouvert des 
plus beaux tapis sur lesquels il eut jamais marche ; en hauteur, etaient suspendus 
des lustres de metal dore et cisele qui portaient des bougies allumees. Les chefs 
de tribus se tenaient assis au fond de la tente, en demi-cercle, jambes et bras 
reposant sur des coussins de soie richement brodes. Des domestiques allaient et 
venaient avec des plateaux d’argent charges de mets delicats, et offraient du the. 
D’autres veillaient a maintenir incandescentes les braises des narguiles. Un 
suave parfum de tabac embaumait l’atmosphere. 

Il y avait la huit chefs, mais il comprit tout de suite lequel etait le plus haut 
place : un Arabe vetu de blanc et d’or, assis au centre du demi-cercle. A cote de 
lui se trouvait le jeune homme avec qui il avait parle peu auparavant. 

« Qui est l’etranger qui parle de message? demanda l’un des chefs, en le 
regardant. 

- C’est moi », repondit-il. 

Et il raconta ce qu’il avait vu. 

« Pourquoi le desert dirait-il done ces choses a un homme venu d’ailleurs, 
quand il sait que nous sommes ici depuis plusieurs generations? dit un autre chef 
de tribu. 

- Parce que mes yeux ne sont pas encore habitues au desert, de sorte que je 
peux voir des choses que les yeux trop habitues n’arrivent plus a voir. » 

« Et aussi parce que je sais ce qu’est l’Ame du Monde », pensa-t-il. Mais il 
n’ajouta rien, parce que les Arabes ne croient pas a ces choses-la. 

« L’Oasis est un terrain neutre. Personne ne va attaquer une oasis, dit un 
troisieme chef. 

- Je raconte seulement ce que j’ai vu. Si vous ne voulez pas y croire, ne 
faites rien.» 

Un silence total s’abattit sur la tente, suivi d’un conciliabule anime entre les 
chefs de tribus. Ils parlaient un dialecte arabe que le jeune homme ne comprenait 
pas, mais lorsqu’il fit mine de vouloir sortir, le garde lui dit de rester. Il 



commenga a eprouver une certaine crainte ; les signes lui disaient que quelque 
chose n’allait pas. II regretta d’avoir parle de cette affaire avec le chamelier. 

Soudain, l’homme age qui se trouvait au centre eut un sourire presque 
imperceptible, et il se rassura. Le vieillard n’avait pas pris part a la discussion et 
n’avait pas encore dit un mot. Mais le jeune homme etait deja habitue au 
Langage du Monde et il put ressentir une vibration de Paix qui traversait la tente 
de part en part. Son intuition lui disait qu’il avait bien fait de venir. 

Le debat prit fin. Tous se turent pour ecouter parler le vieil homme. Ensuite, 
celui-ci se tourna vers l’etranger. Maintenant, l’expression de son visage etait 
froide et distante. 

« Il y a deux mille ans, dans un pays lointain, on jeta dans un puits et l’on 
vendit comme esclave un homme qui croyait aux songes, dit-il. Des marchands 
de chez nous l’acheterent et Eemmenerent en Egypte. Et nous savons tous que 
celui qui croit aux songes sait aussi les interpreter. » 

« Encore qu’il ne parvienne pas toujours a les realiser », pensa le jeune 
homme, en se rememorant la vieille gitane. 

« Grace aux reves de vaches maigres et de vaches grasses qu’avait faits le 
Pharaon, cet homme delivra l’Egypte de la famine. Il se nommait Joseph. C’etait 
aussi, comme toi, un etranger en terre etrangere, et il devait avoir a peu pres ton 
age. » 

Le silence se prolongea. Le regard du vieil homme restait froid. 

« Nous suivons toujours la Tradition, reprit-il. La Tradition a sauve l’Egypte 
de la famine en ce temps-la, et a fait de son peuple le plus riche d’entre les 
peuples. La Tradition enseigne comment les hommes doivent traverser le desert 
et marier leurs filles. La Tradition dit qu’une oasis est un terrain neutre, parce 
que les deux camps ont des oasis et sont vulnerables. » 

Personne ne pronon^a le moindre mot tandis que le vieil homme parlait. 

« Mais la Tradition nous dit aussi de croire aux messages du desert. Tout ce 
que nous savons, c’est le desert qui nous l’a enseigne. » 


Il fit un signe, et tous les Arabes se mirent debout. La reunion allait 



s’achever. Les narguiles furent eteints, et les gardes rectifierent la position. Le 
jeune homme se prepara a quitter les lieux, mais le vieillard reprit la parole: 


« Demain, nous allons rompre 1’accord qui dit que nul ne doit porter une 
arme a l’interieur de l’Oasis. Durant la journee, nous attendrons Tennemi. Quand 
le soleil declinera sur l’horizon, les hommes me rendront leurs armes. Pour 
chaque dizaine d’ennemis tues, tu recevras une piece d’or. 

« Toutefois, les armes ne peuvent etre sorties sans aller au combat. Elies 
sont capricieuses comme le desert et, si nous les sortons pour rien, elles peuvent 
ensuite refuser de faire feu. Si aucune d’elles n’a ete utilisee demain, il y en aura 
au moins une qui servira : contre toi. » 


* 


Lorsqu’il ressortit, l’oasis n’etait eclairee que par la pleine lune. II y avait 
vingt minutes de marche jusqu’a sa tente, et il se mit en route. 

II etait tourmente par tout ce qui s’etait passe. Il s’etait immerge dans l’Ame 
du Monde, et le prix a payer pouvait etre sa propre vie. Une grosse mise. Mais il 
avait mise gros du jour ou il avait vendu ses moutons pour suivre sa Legende 
Personnelle. Et, comme le disait le chamelier, mourir demain valait tout autant 
que mourir n’importe quel autre jour. Chaque jour etait fait pour etre vecu ou 
pour quitter ce monde. Tout ne dependait que d’un mot: « Mektoub. » 

Il chemina en silence. Il ne regrettait rien. S’il devait mourir le lendemain, 
ce serait parce que Dieu n’avait pas envie de changer le futur. Mais il serait mort 
apres avoir traverse le detroit, apres avoir travaille dans un magasin de cristaux, 
apres avoir connu le desert et les veux de Fatima. Il avait vecu intensement 
chacun de ses jours depuis qu’il etait parti de chez lui, il y avait si longtemps de 
cela. S’il devait mourir le lendemain, ses yeux auraient vu beaucoup plus de 
choses que les yeux des autres bergers, et il en etait fier. 

Soudain, il entendit comme un grondement et fut jete brusquement a terre, 
sous le choc d’une rafale de vent d’une violence inouie. L’endroit fut envahi par 
un nuage de poussiere qui arriva presque a masquer le clair de lune. Devant lui, 
un cheval blanc de taille gigantesque se cabra, avec un hennissement effrayant. 

Il distinguait a peine ce qui se passait mais, quand la poussiere se fut un peu 
dissipee, il ressentit une terreur qu’il n’avait encore jamais eprouvee. Montant le 



cheval, se tenait en face de lui un homme tout habille de noir, avec un faucon sur 
l’epaule gauche. II etait coiffe d’un turban et un voile lui masquait tout le visage, 
ne laissant voir que les yeux. II semblait etre le messager du desert, mais il avait 
davantage de presence que quiconque au monde. 

L’etrange cavalier tira hors du fourreau la grande epee a lame courbe qui 
etait accrochee a sa selle. L’acier etincela dans la clarte de la lune. 

« Qui a ose lire dans le vol des eperviers? » demanda-t-il, d’une voix si forte 
qu’elle sembla repercutee par les cinquante mille palmiers de Fayoum. 

« Moi, j’ai ose », dit le jeune homme. Et il se rappela aussitot la statue de 
saint Jacques Pourfendeur des Maures, ecrasant les Infideles sous les sabots de 
son cheval blanc. C’ etait exactement la meme chose, sauf que la situation se 
trouvait maintenant inversee. 

« J’ai ose », repeta-t-il. Et il baissa la tete pour recevoir le coup de sabre. « 
De nombreuses vies vont etre sauvees, parce que vous aviez compte sans l’Ame 
du Monde. » 

L’arme, cependant, ne s’abaissa pas brutalement. La main du cavalier 
descendit lentement, et la pointe de la lame vint toucher le front du jeune 
homme. Elle etait si aiguisee qu’une goutte de sang perla. 

Le cavalier etait parfaitement immobile. Le jeune homme aussi. L’idee ne 
lui vint meme pas de fuir. Au fond de son coeur, une etrange allegresse s’empara 
de lui : il allait mourir pour sa Legende Personnelle. Et pour Fatima. Les signes, 
enfin, avaient dit vrai. Voici que l’Ennemi etait la, et il n’avait done pas a se 
soucier de la mort, puisqu’il y avait une Ame du Monde. D’ici peu, il en ferait 
partie. Et demain, l’Ennemi aussi en ferait partie. 

L’etranger, cependant, se contentait de maintenir la pointe de l’epee sur son 
front. 

« Pourquoi as-tu lu le vol des oiseaux? 

- J’ai seulement lu ce que les oiseaux voulaient conter. Ils veulent sauver 
1’Oasis, et vous et les votres allez mourir. Les hommes de 1’Oasis sont plus 
nombreux que vous. » 



La pointe de Tepee etait toujours sur son front. 

« Qui es-tu, pour changer le destin trace par Allah? 

- Allah a fait les armees, et II a fait aussi les oiseaux. Allah m’a montre le 
langage des oiseaux. Tout a ete ecrit par la meme Main », dit le jeune homme, en 
se souvenant de ce qu’avait dit le chamelier. 

Finalement, le cavalier releva son epee. Le jeune homme en eprouva du 
soulagement. Mais il ne pouvait pas s’enfuir. 

« Prends garde aux divinations. Quand les choses sont ecrites, il ne peut etre 
question de les eviter. 

- J’ai seulement vu une armee, dit le jeune homme. Je n’ai pas vu Tissue 
d’une bataille. » 

Le cavalier sembla satisfait de la reponse. Mais il gardait son epee a la 
main. 

« Que fait un etranger sur une terre etrangere? demanda-t-il. 

- Je cherche ma Legende Personnelle. Quelque chose que tu ne pourras 
jamais comprendre. » 

Le cavalier remit son epee au fourreau, et le faucon, sur son epaule, poussa 
un cri etrange. Le jeune homme comment a se detendre. 

« Je devais eprouver ton courage, dit le cavalier. Le courage est la vertu 
majeure pour qui cherche le Langage du Monde. » 

Le jeune homme fut surpris. Cet homme parlait de choses que peu de gens 
connaissaient. 

« Il ne faut jamais se relacher, meme quand on est parvenu aussi loin, 
poursuivit-il. Il faut aimer le desert, mais ne jamais s’y fier entierement. Car le 
desert est une pierre de touche pour tous les hommes : il eprouve chacun de leurs 
pas, et tue qui se laisse distraire. » 


Ses paroles rappelaient celles du vieux roi. 



« Si les guerriers arrivent, et si ta tete est encore sur tes epaules demain 
apres le coucher du soleil, viens me voir », dit encore le cavalier. 

La meme main qui avait tenu le sabre se saisit d’une cravache. Le cheval se 
cabra de nouveau, soulevant un nuage de poussiere. 

« Ou habitez-vous? » cria le jeune homme, tandis que le cavalier s’eloignait. 

La main qui tenait la cravache designa la direction du sud. 

Le jeune homme venait de rencontrer l’Alchimiste. 

* 


Le lendemain matin, il y avait deux mille hommes sous les armes au milieu 
des palmiers dattiers de Fayoum. Avant que le soleil ne parvint au zenith, cinq 
cents guerriers apparurent a Fhorizon. Les cavaliers entrerent dans l’Oasis par le 
nord. 

Apparemment, c’etait une expedition pacifique, mais des armes etaient 
cachees sous les burnous blancs. Lorsqu’ils arriverent pres de la grande tente 
dressee au centre de l’Oasis, ils mirent au jour les cimeterres et les fusils. Et 
attaquerent une tente vide. 

Les hommes de 1’ Oasis encerclerent les cavaliers du desert. En l’espace 
d’une demi-heure, il y avait quatre cent quatre-vingt dix-neuf cadavres 
dissemines sur le sol. Les enfants se trouvaient a l’autre extremite de la 
palmeraie et ne virent rien. Les femmes priaient pour leurs maris sous les tentes 
et ne virent rien non plus. N’eussent ete les corps qui gisaient partout, l’Oasis 
aurait paru vivre une journee normale. 

Un seul guerrier fut epargne, celui qui commandait la troupe des assaillants. 
Au soir, il fut amene devant les chefs de tribus, qui lui demanderent pourquoi il 
avait viole la Tradition. Il repondit que ses hommes souffraient de la faim et de 
la soif, epuises par tant de jours de combat, et qu’ils avaient done resolu de 
s’emparer d’une oasis pour pouvoir reprendre la lutte. 

Le chef supreme de l’Oasis dit qu’il regrettait pour les guerriers, mais que la 
Tradition devait etre respectee en toute circonstance. La seule chose qui change 
dans le desert, ce sont les dunes, quand souffle le vent. 



Puis il condamna le chef adverse a une mort deshonorante. Au lieu d’etre 
tue a l’arme blanche ou d’une balle de fusil, il fut pendu a un tronc de palmier 
desseche. Son cadavre resta a se balancer dans le vent du desert. 

Le chef de tribu convoqua le jeune etranger et lui remit cinquante pieces 
d’or. Puis il rappela de nouveau l’histoire de Joseph en Egypte et demanda au 
jeune homme d’etre desormais le Conseiller de l’Oasis. 

* 


Quand le soleil eut completement disparu et que les premieres etoiles 
commencerent a paraitre (elles ne brillaient pas beaucoup, du fait de la pleine 
lune), le jeune homme se mit en marche vers le sud. Il n’y avait la qu’une tente ; 
et, selon quelques Arabes qui se trouvaient a passer, l’endroit etait peuple de 
djinns. Mais il s’assit et attendit pendant un long moment. 

L’Alchimiste apparut alors que la lune etait deja haut dans le ciel. Il portait a 
l’epaule deux eperviers morts. 

« Me voici, dit le jeune homme. 

- Tu ne devrais pas etre ici, repondit l’Alchimiste. Ou est-ce que ta Legende 
Personnelle voulait que tu viennes jusqu’en ce lieu? 

- Il y a une guerre entre les clans. Il n’est pas possible de traverser le desert. 

» 


L’Alchimiste descendit de cheval et fit un signe pour inviter le jeune homme 
a entrer avec lui. C’etait une tente semblable a toutes celles qu’il avait pu voir 
dans l’Oasis - a l’exception de la grande tente centrale, dont le luxe evoquait les 
contes de fees. Il chercha du regard des appareils et des fours d’alchimie, mais 
ne vit rien de semblable. Il y avait seulement quelques piles de livres, un 
fourneau pour faire la cuisine, et des tapis ornes de dessins mysterieux. 

« Assieds-toi, je vais faire du the, dit l’Alchimiste. Et nous mangerons 
ensemble ces eperviers. » 

Le jeune homme se demanda si ce n’etaient pas les memes oiseaux qu’il 
avait vus la veille, mais il ne dit rien. L’Alchimiste alluma le feu, et bientot une 
delectable odeur de viande se repandit dans la tente. C’etait plus agreable encore 



que le parfum des narguiles. 

« Pourquoi vouliez-vous me voir? demanda le jeune homme. 

- A cause des signes, repondit rAlchimiste. Le vent m’a conte que tu allais 
venir. 

Et que tu aurais besoin d’aide. 

- Non, ce n’est pas moi. (Test l’autre etranger, l’Anglais. (Test lui qui etait 
a votre recherche. 

- II devra trouver d’autres choses avant de me trouver, moi. Mais il est sur 
la bonne voie. II s’est mis a regarder le desert. 

- Et moi? 

- Quand on veut une chose, tout l’univers conspire a nous permettre de 
realiser notre reve », dit l’Alchimiste, reprenant les mots du vieux roi. 

Le jeune homme comprit. Ainsi, un autre homme etait la, sur sa route, pour 
le conduire jusqu’a sa Legende Personnelle. 

« Vous allez done m’apprendre? 

- Non. Tu sais deja tout ce qu’il y a a savoir. Je vais simplement te mettre 
sur la voie, dans la direction de ton tresor. 

- II y a la guerre entre les clans, repeta le jeune homme. 

- Mais je connais le desert. 

- J’ai deja trouve mon tresor. J’ai un chameau, l’argent de la boutique de 
cristaux, et cinquante pieces d’or. Je peux etre un homme riche dans mon pays. 

- Mais rien de tout cela ne se trouve pres des Pyramides. 

- J’ai Fatima. C’est un plus grand tresor que tout ce que j’ai reussi a 
acquerir. 

- Elle non plus n’est pas pres des Pyramides. » 



Ils mangerent les eperviers en silence. L’Alchimiste ouvrit une bouteille et 
versa d’un liquide rouge dans le verre de son invite. C’etait du vin, et l’un des 
meilleurs qu’il eut jamais bus de son existence. Mais le vin etait interdit par la 
loi. 


« Le mal, dit l’Alchimiste, ce n’est pas ce qui entre dans la bouche de 
l’homme. Le mal est dans ce qui en sort. » 

De boire, le jeune homme commen^ait a se sentir tout a fait bien. Mais 
l’Alchimiste lui faisait un peu peur. Ils allerent s’asseoir a l’exterieur de la tente, 
a contempler le clair de lune qui faisait palir les etoiles. 

« Bois et prends un peu de bon temps », dit l’Alchimiste, notant que le 
jeune homme devenait de plus en plus gai. « Repose-toi, comme se repose 
toujours un guerrier avant d’aller au combat. Mais n’oublie pas que ton coeur est 
la ou se trouve ton tresor. Et que ton tresor doit absolument etre trouve pour que 
tout ce que tu as decouvert en chemin puisse avoir un sens. 

« Demain, vends ton chameau et achete un cheval. Les chameaux sont 
traitres : ils font des milliers de pas sans laisser voir aucun signe de fatigue. Et 
puis, tout d’un coup, ils tombent a genoux et meurent. Les chevaux, eux, se 
fatiguent peu a peu. Et tu sauras toujours combien tu peux encore leur demander, 
et le moment ou ils vont mourir. » 


* 


Le lendemain soir, le jeune homme arriva a cheval devant la tente de 
l’Alchimiste. II attendit un peu et celui-ci apparut a son tour, monte de meme, le 
faucon perche sur son epaule gauche. 

« Montre-moi la vie dans le desert, dit l’Alchimiste. Seul celui qui peut y 
trouver la vie peut aussi y decouvrir des tresors. » 

Ils se mirent en route dans les sables, baignes tous deux par la clarte lunaire. 
« Je ne sais pas si je vais reussir a trouver de la vie dans le desert, pensa le jeune 
homme. Je ne connais pas encore le desert. » 

II voulut se retourner pour faire part de cette reflexion a l’Alchimiste, mais 
il avait peur de lui. Ils parvinrent a l’endroit rocailleux ou il avait vu les 
eperviers dans le ciel; maintenant, tout y etait silence et vent. 



Je n’arrive pas a rencontrer la vie dans le desert, dit le jeune homme. Je sais 
qu’elle existe, mais je n’arrive pas a la trouver. 

- La vie attire la vie » repondit 1’Alchimiste. 

Et le jeune homme comprit ce qu’il voulait dire. Sur l’instant, il lacha les 
renes a son cheval, qui se mit alors a cheminer a sa guise au milieu des pierres et 
du sable. 

L’Alchimiste suivait en silence, et le cheval du jeune gar^on avan^a ainsi 
durant une demi-heure. Les deux hommes ne pouvaient deja plus distinguer les 
palmiers de 1’Oasis ; il n’y avait que cette fantastique clarte du ciel, et les rochers 
qu’elle faisait briber comme de Eargent. Soudain, en un site ou il n’etait encore 
jamais venu, le jeune homme sentit que sa monture s’arretait. 

« Ici, la vie existe, dit-il a 1’Alchimiste. Je ne connais pas le langage du 
desert, mais mon cheval connait le langage de la vie. » 

Ils mirent pied a terre. L’Alchimiste ne dit rien. Il se mit a regarder les 
pierres, en avan^ant lentement. Tout a coup, il s’arreta et se baissa avec les plus 
grandes precautions. Il y avait un trou dans le sol, entre les pierres ; l’Alchimiste 
y enfila sa main, puis tout le bras, jusqu’a l’epaule. Quelque chose bougea, la- 
bas au fond, et les yeux de l’Alchimiste (il ne pouvait voir que ses yeux) se 
plisserent, temoignant de 1’effort qu’il faisait. Le bras semblait lutter avec ce qui 
se trouvait a l’interieur du trou. Et, d’un bond, qui effraya son compagnon, 
l’Alchimiste retira son bras et se remit aussitot debout. Sa main tenait un serpent 
par la queue. 

Le jeune homme fit un bond lui aussi, mais en arriere. Le serpent se 
debattait frenetiquement, avec des bruits et des sifflements qui rompaient le 
silence du desert. C’etait un naja, dont le venin pouvait tuer un homme en 
quelques minutes. 

« Attention au venin », vint a penser le jeune homme. Mais l’Alchimiste, 
qui avait mis sa main dans le trou, devait deja avoir ete mordu. Sa physionomie 
etait pourtant parfaitement sereine. « L’Alchimiste est age de deux cents ans », 
avait dit l’Anglais. Il devait savoir comment agir avec les serpents du desert. 

Le jeune homme vit son compagnon retourner a son cheval et prendre sa 
longue epee en forme de croissant de lune, avec laquelle il tra^a un cercle sur le 



sol. II posa le serpent a l’interieur de ce cercle, et le reptile s’immobilisa aussitot. 

« Ne t’inquiete pas, dit rAlchimiste. II ne sortira pas de la. Et tu as 
decouvert la vie dans le desert, le signe qu’il me fallait. 

- Pourquoi etait-ce si important? 

- Parce que les Pyramides sont au milieu du desert. » 

Le jeune homme n’avait pas envie d’entendre parler des Pyramides. Son 
coeur etait lourd et triste depuis la veille au soir. Poursuivre sa quete du tresor 
signifiait en effet devoir abandonner Fatima. 

« Je vais te guider a travers le desert, lui dit alors l’Alchimiste. 

- Je veux rester dans l’Oasis, repondit le jeune homme. J’ai rencontre 
Fatima. Et pour moi elle vaut plus que le tresor. 

- Fatima est une fille du desert. Elle sait que les hommes doivent partir, 
pour pouvoir revenir. Elle a deja trouve son tresor : c’est toi. Maintenant, elle 
attend de toi que tu trouves ce que tu cherches. 

- Et si je decide de rester? 

- Tu seras le Conseiller de l’Oasis. Tu possedes assez d’or pour acheter un 
bon nombre de moutons et de chameaux. Tu epouseras Fatima et vous vivrez 
heureux pendant la premiere annee. Tu apprendras a aimer le desert et tu 
connaitras, un par un, les cinquante mille palmiers. Tu comprendras comment ils 
croissent et ils te feront voir un monde qui ne cesse de changer. Et alors. tu 
dechiffreras de mieux en mieux les signes, parce que le desert est un plus grand 
maitre que tous les maitres. 

« La deuxieme annee, tu te rappelleras l’existence d’un tresor. Les signes 
commenceront a t’en parler avec insistance, et tu essaieras de ne pas en tenir 
compte. Tu te serviras de tes connaissances uniquement pour le bien de l’Oasis 
et de ses habitants. Les chefs de tribus t’en sauront gre. Tes chameaux 
t’apporteront richesse et pouvoir. 

« La troisieme annee, les signes continueront a parler de ton tresor et de ta 
Legende Personnelle. Tu passeras des nuits et des nuits a errer dans l’Oasis, et 



Fatima sera une femme triste parce que ton parcours, a cause d’elle, aura ete 
interrompu. Mais tu continueras a T aimer, et cet amour sera partage. Tu te 
souviendras qu’elle ne t’avait jamais demande de rester, parce que la femme du 
desert sait attendre le retour de son homme. Tu ne lui en voudras done pas. Mais 
tu marcheras, des nuits et des nuits, dans les sables du desert au milieu des 
palmiers, en pensant que tu aurais peut-etre pu continuer ta route, te lier 
davantage a ton amour pour Fatima. Car ce qui t’aura fait rester dans F Oasis, 
e’etait seulement ta propre crainte de ne jamais revenir. Et, quand tu en seras la, 
les signes t’indiqueront que ton tresor est enfoui a jamais sous la terre. 

« La quatrieme annee, les signes t’abandonneront, parce que tu n’auras pas 
voulu les entendre. Les chefs de tribus le comprendront, et tu seras destitue de ta 
charge au Conseil. Tu seras alors un riche commer^ant, possesseur de nombreux 
chameaux et de marchandises en abondance. Mais tu passeras le reste de tes 
jours a errer au milieu des palmiers et du desert, en sachant que tu n’auras pas 
accompli ta Legende Personnelle et qu’il sera desormais trop tard pour le faire. 

« Sans avoir jamais compris que l’Amour, en aucun cas, n’empeche un 
homme de suivre sa Legende Personnelle. Quand cela arrive, e’est que ce n’etait 
pas le veritable Amour, celui qui parle le Langage du Monde. » 

L’Alchimiste effa^a le cercle qu’il avait trace sur le sable, et le cobra 
s’enfuit rapidement pour disparaitre entre les pierres. 

Le jeune homme songeait au marchand de cristaux, qui avait toujours voulu 
aller a La Mecque, a l’Anglais qui etait a la recherche d’un Alchimiste. II 
songeait a une femme qui se fiait au desert et a qui le desert avait un jour amene 
celui qu’elle souhaitait aimer. 

Ils remonterent a cheval, et cette fois ce fut le jeune homme qui suivit 
l’Alchimiste. 

Le vent apportait les bruits de 1’Oasis, et il essayait de reconnaitre la voix de 
Fatima. Ce jour-la, il n’etait pas alle au puits, a cause de la bataille. Mais, au 
cours de cette nuit, tandis qu’ils regardaient un serpent a l’interieur d’un cercle, 
l’etrange cavalier avec son faucon sur l’epaule avait parle d’amour et de tresors, 
des femmes du desert et de sa Legende Personnelle. 

« Je vais avec vous », dit le jeune homme. Et, immediatement, il sentit la 
paix s’installer dans son coeur. 



« Nous partirons demain avant le lever du soleil. » 
Ce fut la seule reponse de rAlchimiste. 


* 


Le jeune homme ne put dormir cette nuit-la. Deux heures avant l’aube, il 
reveilla l’un des gar^ons qui dormaient dans la meme tente et lui demanda de lui 
indiquer ou habitait Fatima. Ils sortirent tous deux et se rendirent jusque-la. En 
echange, il donna a son guide de quoi acheter une brebis. 

Puis il le pria de trouver Fendroit ou dormait la jeune fille, de la reveiller, et 
de lui dire qu’il Fattendait dehors. Le jeune Arabe executa sa mission et re^ut en 
paiement Fargent necessaire a l’achat d’une autre brebis. 

« Maintenant, laisse-nous seuls », dit-il au gar^on, qui retourna a sa tente 
pour se recoucher, tout fier d’avoir aide le Conseiller de F Oasis et bien content 
d’avoir de quoi s’acheter des moutons. 

Fatima apparut a la porte de la tente. Ils partirent ensemble marcher au 
milieu des palmiers. Il savait que c’etait contre la Tradition, mais cela n’avait 
maintenant plus aucune importance. 

« Je vais partir, dit-il. Et je veux que tu saches que je reviendrai. Je t’aime 
parce que... 

- Ne dis rien, interrompit Fatima. On aime parce qu’on aime. Il n’y a 
aucune raison pour aimer. » 

Mais lui, pourtant, reprit: 

« Je t’aime parce que j’avais fait un reve, puis j’ai rencontre un roi, j’ai 
vendu des cristaux, j’ai traverse le desert, les clans sont entres en guerre, et je 
suis venu pres d’un puits pour savoir ou habitait un Alchimiste. Je t’aime parce 
que tout F Uni vers a conspire a me faire arriver jusqu’a toi. » 

Ils s’etreignirent. C’etait la premiere fois que leurs corps se touchaient. 

« Je reviendrai, dit encore le jeune homme. 



- Avant, il y avait du desir en moi quand je regardais le desert. Maintenant, 
ce sera de l’espoir. Mon pere est parti un jour, mais il est ensuite revenu vers ma 
mere, et il revient encore a chaque fois. » 

Ils ne dirent plus rien. Ils marcherent un peu dans la palmeraie, et le jeune 
homme la reconduisit a 1’entree de sa tente. 

« Je reviendrai comme ton pere est revenu vers ta mere , lui dit-il. 

Il s’apenpit que les yeux de Fatima etaient pleins de larmes. 

« Tu pleures? 

- Je suis une femme du desert, repondit-elle, cachant son visage. Mais, 
avant tout, je suis une femme. » 

Fatima rentra dans sa tente. D’ici peu, le soleil allait paraitre. Au lever du 
jour, elle sortirait faire ce qu’elle faisait depuis des annees ; mais tout avait 
change. Le gar^on n’etait plus dans l’Oasis, et l’Oasis n’aurait plus la 
signification qu’elle avait jusque-la, bien peu auparavant. Ce ne serait plus cet 
endroit, de cinquante mille palmiers dattiers et trois cents puits, ou les pelerins 
etaient heureux d’arriver au terme d’un long voyage. L’Oasis, a partir de ce jour, 
serait pour elle un lieu vide. De ce jour, le desert serait plus important que 
l’Oasis. Elle passerait son temps a regarder le desert, en se demandant sur quelle 
etoile le gar^on se guidait, a la recherche du tresor. Elle lui adresserait ses baisers 
par le vent, en esperant que celui-ci toucherait le visage du jeune homme et lui 
dirait qu’elle etait vivante, qu’elle l’attendait, comme une femme attend un 
homme de courage qui suit sa route, en quete de songes et de tresors. 

De ce jour, le desert ne serait qu’une seule chose : l’esperance de son retour. 

* 


« Ne pense pas a ce qui est reste en arriere, dit l’Alchimiste, quand ils 
commencerent a chevaucher dans les sables du desert. Tout est grave dans l’Ame 
du Monde et y restera pour toujours. 

- Les hommes revent du retour plus que du depart, dit le jeune homme, qui, 
deja, s’accoutumait de nouveau au silence du desert. 



- Si ce que tu as trouve est fait de matiere pure, cela ne pourrira jamais. Et 
tu pourras y revenir un jour. Si ce n’est qu’un instant de lumiere, comme 
l’explosion d’une etoile, alors tu ne retrouveras rien a ton retour. Mais tu auras 
vu une explosion de lumiere. Et cela seul aura deja valu la peine d’etre vecu. » 

L’homme parlait dans la langue de l’alchimie. Mais son compagnon de 
route savait qu’il faisait allusion a Fatima. 

II etait difficile de ne pas penser a ce qui etait reste en arriere. Le desert, 
avec son paysage presque toujours semblable, ne cessait de s’emplir de reves. Le 
jeune homme voyait encore les palmiers dattiers, les puits, et le visage de la 
femme aimee. II voyait l’Anglais et son laboratoire, et le chamelier qui etait un 
maitre et ne le savait pas. « Peut-etre l’Alchimiste n’a-t-il jamais aime », pensa-t- 
il. 


Celui-ci allait devant, le faucon sur son epaule. Le faucon connaissait 
parfaitement le langage du desert et, quand ils faisaient halte, il quittait l’epaule 
de l’Alchimiste et s’envolait pour chercher de la nourriture. Le premier jour, il 
rapporta un lievre. Le lendemain, deux oiseaux. Le soir, ils etendaient leurs 
couvertures par terre, mais n’allumaient pas de feu. Les nuits du desert etaient 
froides, et devinrent de plus en plus sombres a mesure que la lune decroissait au 
firmament. Durant toute une semaine, ils avancerent en silence, ne parlant que 
des precautions devenues indispensables pour eviter de se trouver pris dans les 
combats. La guerre des clans continuait, et le vent apportait parfois l’odeur 
douceatre du sang. Une bataille avait du etre livree dans les environs, et le vent 
rappelait au jeune homme l’existence du Langage des Signes, toujours pret a 
montrer ce que ses yeux ne pouvaient voir. 

Au soir du septieme jour de voyage, l’Alchimiste decida de bivouaquer plus 
tot que de coutume. Le faucon partit en quete de gibier. L’Alchimiste tira son 
bidon d’eau et en offrit au jeune homme. 

« Te voici bientot parvenu au terme de ton voyage, dit-il. Tu as suivi ta 
Legende Personnelle : je t’en felicite. 

- Mais vous me guidez sans rien dire. J’ai cru que vous alliez m’enseigner 
ce que vous savez. Il y a quelque temps, je me suis trouve dans le desert en 
compagnie d’un homme qui possedait des livres d’alchimie. Mais je n’ai rien pu 
apprendre. 



- II n’y a qu’une fa^on d’apprendre, repondit T Alchimiste. C’est par 
l’action. Tout ce que tu avais besoin de savoir, c’est le voyage qui te l’a 
enseigne. II ne manque qu’une seule chose. » 

Le jeune homme voulut savoir ce que c’etait, mais l’Alchimiste garda les 
yeux fixes sur Thorizon, guettant le retour du faucon. 

« Pourquoi vous nomme-t-on l’Alchimiste? 

- Parce que je le suis. 

- Et qu’est-ce qui n’allait pas, pour les autres alchimistes, qui cherchaient 
l’or et qui ont echoue? 

- Ils se contentaient de chercher Tor. Ils cherchaient le tresor de leur 
Legende Personnelle, sans desirer vivre la Legende elle-meme. 

- Qu’est-ce qui manque encore a mon savoir? » insista le jeune homme. 

Mais l’Alchimiste continua de fixer l’horizon. Au bout d’un certain temps, 
le faucon revint avec une proie. Ils creuserent un trou et allumerent le feu a 
l’interieur, pour que personne ne put voir la lueur des flammes. 

« Je suis un Alchimiste parce que je suis un Alchimiste, dit-il tandis qu’ils 
preparaient leur repas. J’ai appris cette science de mes ai'eux, qui l’avaient 
apprise de leurs ai’eux, et ainsi de suite depuis la creation du monde. En ce 
temps-la, toute la science du Grand CEuvre pouvait s’inscrire sur une simple 
emeraude. Mais les hommes n’ont pas attache d’importance aux choses simples, 
et ont commence a ecrire des traites, des interpretations, des etudes 
philosophiques. Ils ont aussi commence a pretendre qu’ils connaissaient la voie 
mieux que les autres. 

- Qu’y avait-il d’ecrit sur la Table d’Emeraude? » demanda le jeune 
homme. 

L’Alchimiste entreprit alors de dessiner sur le sable, et ce travail ne lui prit 
pas plus de cinq minutes. Cependant qu’il dessinait, le jeune homme se souvint 
du vieux roi et de la place ou ils s’etaient un jour rencontres; cela semblait 
remonter a des annees et des annees. 



« Voila ce qui etait inscrit sur la Table d’Emeraude », dit TAlchimiste, 
quand il eut termine. 

Le jeune homme s’approcha et lut les mots ecrits sur le sable. 

« C’est un code, dit-il, quelque peu detpi par la Table d’Emeraude. On dirait 
ce qu’il y avait dans les livres de cet Anglais. 

- Non, repondit TAlchimiste. C’est comme le vol des eperviers : cela ne 
doit pas etre compris par la seule raison. La Table d’Emeraude est un passage 
direct vers l’Ame du Monde. 

« Les sages ont compris que ce monde naturel n’est qu’une image et une 
copie du Paradis. Le seul fait que ce monde existe est la garantie qu’existe un 
monde plus parfait que lui. Dieu l’a cree pour que, par l’intermediaire des choses 
visibles, les hommes puissent comprendre Ses enseignements spirituels et les 
merveilles de Sa sagesse. C’est cela que j’appelle TAction. 

- Est-ce qu’il faut que je comprenne la Table d’Emeraude? demanda le 
jeune homme. 

- Peut-etre, si tu etais dans un laboratoire d’alchimie, serait-ce maintenant 
le bon moment pour etudier la meilleure maniere d’entendre la Table 
d’Emeraude. Mais tu es dans le desert. Plonge-toi done plutot dans le desert. II 
sert a la comprehension du monde aussi bien que n’importe quelle autre chose 
sur terre. Tu n’as meme pas besoin de comprendre le desert : il suffit de 
contempler un simple grain de sable, et tu verras en lui toutes les merveilles de la 
Creation. 

- Comment dois-je faire pour me plonger au sein du desert? 

- Ecoute ton coeur. Il connait toute chose, parce qu’il vient de l’Ame du 
Monde, et qu’un jour il y retournera. » 


* 


Ils cheminerent en silence deux journees encore. L’Alchimiste se montrait 
beaucoup plus circonspect, car ils approchaient de la zone des combats les plus 
violents. Et le jeune homme s’effor^ait d’ecouter son coeur. 



C’etait un coeur difficile a entendre. Auparavant, il etait toujours pret au 
depart, et maintenant il voulait arriver a tout prix. Certaines fois, son coeur restait 
longtemps a raconter des histoires pleines de nostalgie, d’autres fois il 
s’emouvait du lever du soleil dans le desert, et faisait pleurer le jeune homme en 
cachette. Il battait plus vite quand il lui parlait du tresor, et ralentissait lorsque les 
yeux du gar^on se perdaient dans l’horizon infini du desert. Mais il ne se taisait 
jamais, meme si le jeune homme n’echangeait pas un seul mot avec 
l’Alchimiste. 

« Pourquoi devons-nous ecouter notre coeur? demanda-t-il ce soir-la quand 
ils firent halte. 

- Parce que, la ou sera ton coeur, la sera ton tresor. 

- Mon coeur est agite, dit le jeune homme. Il fait des reves, il se trouble, et il 
est amoureux d’une fille du desert. Il me demande des choses, me laisse des 
nuits et des nuits sans dormir quand je pense a elle. 

- C’est bien. Ton coeur est vivant. Continue a ecouter ce qu’il a a te dire. » 

Au cours des trois journees suivantes, ils croiserent plusieurs guerriers et en 
apertpirent d’autres a Phorizon. Le coeur du jeune homme comment a parler de 
peur. Il lui contait des histoires qu’il avait entendues de l’Ame du Monde, des 
histoires d’hommes partis a la recherche de leurs tresors et qui ne les avaient 
jamais trouves. Parfois, il l’effrayait de la pensee qu’il pourrait bien ne jamais 
parvenir jusqu’au tresor, ou qu’il pourrait trouver la mort dans le desert. Ou bien 
encore, il lui disait qu’il etait maintenant satisfait, qu’il avait deja rencontre un 
amour et gagne de nombreuses pieces d’or. 

« Mon coeur est traitre », dit le jeune homme a l’Alchimiste, quand ils 
s’arreterent pour laisser reposer un peu leurs chevaux. « Il ne veut pas que je 
continue. » 

C’est bien, repondit l’Alchimiste. Cela prouve que ton coeur vit. Il est 
normal d’avoir peur d’echanger contre un reve tout ce que Ton a deja reus si a 
obtenir. 

- Alors, pourquoi dois-je ecouter mon coeur? 

- Parce que tu n’arriveras jamais a le faire taire. Et meme si tu feins de ne 



pas entendre ce qu’il te dit, il sera la, dans ta poitrine, et ne cessera de repeter ce 
qu’il pense de la vie et du monde. 

- Meme en etant un traitre? 

- La trahison, c’est le coup auquel tu ne t’attends pas. Si tu connais bien ton 
coeur, il n’arrivera jamais a te surprendre ainsi. Car tu connaitras ses reves et ses 
desirs, et tu sauras en tenir compte. Personne ne peut fuir son coeur. C’est 
pourquoi il vaut mieux ecouter ce qu’il dit. Pour que ne vienne jamais te frapper 
un coup auquel tu ne t’attendrais pas. » 

Le jeune homme continua done a ecouter son coeur, tandis qu’ils 
cheminaient dans le desert. Il parvint a connaitre ses ruses et ses stratagemes, et 
finit par 1’accepter comme il etait. Alors, il cessa d’avoir peur et cessa d’avoir 
envie de retourner sur ses pas, car un certain soir son coeur lui dit qu’il etait 
content. « Meme si je me plains un peu, disait son coeur, e’est seulement que je 
suis un coeur d’homme, et les coeurs des hommes sont ainsi. Ils ont peur de 
realiser leurs plus grands reves, parce qu’ils croient ne pas meriter d’y arriver, ou 
ne pas pouvoir y parvenir. Nous, les coeurs, mourons de peur a la seule pensee 
d’amours enfuis a jamais, d’instants qui auraient pu etre merveilleux et qui ne 
l’ont pas ete, de tresors qui auraient pu etre decouverts et qui sont restes pour 
toujours enfouis dans le sable. Car, quand cela se produit, nous souffrons 
terriblement, pour finir. » 

« Mon coeur craint de souffrir, dit le jeune homme a l’Alchimiste, une nuit 
qu’ils regardaient le ciel sans lune. 

- Dis-lui que la crainte de la souffrance est pire que la souffrance elle- 
meme. Et qu’aucun coeur n’a jamais souffert alors qu’il etait a la poursuite de ses 
reves, parce que chaque instant de quete est un instant de rencontre avec Dieu et 
avec l’Eternite. 

- Chaque instant de quete est un instant de rencontre, dit le jeune homme a 
son coeur. Pendant que je cherchais mon tresor, tous les jours ont ete lumineux 
parce que je savais que chaque heure faisait partie du reve de le trouver. Pendant 
que je cherchais mon tresor, j’ai decouvert en chemin des choses que je n’aurais 
jamais songe rencontrer si je n’avais eu le courage de tenter des choses 
impossibles aux bergers. » 


Alors, son coeur demeura en paix tout un apres-midi durant. Et cette nuit-la 



il dormit calmement. Lorsqu’il s’eveilla, son coeur comment a lui raconter les 
choses de l’Ame du Monde. II dit que tout homme heureux etait un homme qui 
portait Dieu en lui. Et que le bonheur pouvait etre trouve dans un simple grain de 
sable du desert, comme l’avait dit EAlchimiste. Parce qu’un grain de sable est un 
instant de la Creation, et que EUnivers a mis des millions et des millions 
d’annees a le creer. 

« Chaque homme sur terre a un tresor qui l’attend, lui dit son coeur. Nous, 
les coeurs, en parlons rarement, car les hommes ne veulent plus trouver ces 
tresors. Nous n’en parlons qu’aux petits enfants. Ensuite, nous laissons la vie se 
charger de conduire chacun vers son destin. Malheureusement, peu d’hommes 
suivent le chemin qui leur est trace, et qui est le chemin de la Legende 
Personnelle et de la felicite. La plupart voient le monde comme quelque chose de 
mena^ant et, pour cette raison meme, le monde devient en effet une chose 
mena^ante. Alors, nous, les coeurs, commen^ons a parler de plus en plus bas, 
mais nous ne nous taisons jamais. Et nous faisons des voeux pour que nos paroles 
ne soient pas entendues: nous ne voulons pas que les hommes souffrent pour 
n’avoir pas suivi la voie que nous leur avions indiquee. 

- Pourquoi les coeurs ne disent-ils pas aux hommes qu’ils doivent 
poursuivre leurs reves? demanda le jeune homme a EAlchimiste. 

- Parce que, dans ce cas, c’est le coeur qui souffre le plus. Et les coeurs 
n’aiment pas souffrir. » 

Le jeune homme, de ce jour, entendit son coeur. II lui demanda de ne jamais 
l’abandonner. II lui demanda de se serrer dans sa poitrine lorsqu’il serait loin de 
ses reves, et de lui donner le signal d’alarme. Et il jura que, chaque fois qu’il 
entendrait ce signal, il y prendrait garde. 

Cette nuit-la, il parla de tous ces sujets avec EAlchimiste. Et celui-ci 
comprit que le coeur du jeune homme etait revenu a E Ame du Monde. 

«Que dois-je faire maintenant? demanda le jeune homme. 

- Continue de marcher dans la direction des Pyramides, dit EAlchimiste. Et 
reste attentif aux signes. Ton coeur est maintenant capable de te montrer le tresor. 


- C’etait done cela, que je ne savais pas encore? 



- Non. Ce qui manque encore a ton savoir, dit l’Alchimiste, c’est ceci: 


« Avant de realiser un reve, l’Ame du Monde veut toujours evaluer tout ce 
qui a ete appris durant le parcours. Si elle agit ainsi, ce n’est pas par mechancete 
a notre egard, c’est pour que nous puissions, en meme temps que notre reve, 
conquerir egalement les lemons que nous apprenons en allant vers lui. Et c’est le 
moment ou la plupart des gens renoncent. C’est ce que nous appelons, dans le 
langage du desert: mourir de soif quand les palmiers de 1’oasis sont deja en vue 
a 1’horizon. 

« Une quete commence toujours par la Chance du Debutant. Et s’acheve 
toujours par l’Epreuve du Conquerant. » 

Le jeune homme se souvint d’un vieux proverbe de son pays, qui disait que 
l’heure la plus sombre est celle qui vient juste avant le lever du soleil. 

* 


Le premier signe concret de danger se manifesta des le lendemain. Trois 
guerriers apparurent, qui, s’etant approches, demanderent aux deux voyageurs ce 
qu’ils faisaient par la. 

« Je suis venu chasser avec mon faucon, repondit l’Alchimiste. 

- Nous devons vous fouiller, pour voir si vous ne portez pas d’armes, fit 
l’un des guerriers. » 

L’Alchimiste descendit de cheval, tout doucement. Son compagnon fit de 
meme. 

« Pourquoi tant d’argent? demanda le guerrier en voyant la bourse du jeune 
homme. 

- Pour aller jusqu’en Egypte », repondit celui-ci. 

L’homme qui fouillait l’Alchimiste trouva un petit flacon de cristal rempli 
de liquide et un oeuf en verre, de couleur jaune, a peine plus gros qu’un oeuf de 
poule. 

« Qu’est-ce que c’est que ^a? demanda-t-il. 



- La Pierre Philosophale, et PElixir de Longue Vie. C’est le Grand CEuvre 
des Alchimistes. Qui boit de cet elixir ne sera jamais malade, et un minuscule 
fragment de cette pierre transforme en or n’importe quel metal. » 

Les trois hommes eclaterent d’un grand rire, et EAlchimiste rit avec eux. Ils 
avaient trouve la reponse tres amusante, et ils les laisserent partir sans plus 
d’embarras, avec tout ce qu’ils possedaient. 

« Etes-vous fou? demanda le jeune homme, quand ils furent a une certaine 
distance. Pourquoi avez-vous repondu ainsi? 

- Pour te montrer une loi du monde, toute simple : quand nous avons de 
grands tresors sous les yeux, nous ne nous en apercevons jamais. Et sais-tu 
pourquoi? Parce que les hommes ne croient pas aux tresors. » 

Ils poursuivirent leur marche dans le desert. Au fur et a mesure que les jours 
passaient, le coeur du jeune homme devenait de plus en plus silencieux: il ne se 
souciait plus des choses du passe ou de l’avenir, et se contentait de contempler 
lui aussi le desert, de boire avec le jeune homme a l’Ame du Monde. Son coeur et 
lui devinrent de grands amis, incapables desormais de se trahir Pun l’autre. 
Quand le coeur parlait, c’etait pour stimuler et encourager le jeune homme qui 
trouvait parfois terriblement lassantes ces longues journees de silence. Pour la 
premiere fois, le coeur vint a lui parler de ses grandes qualites : le courage qu’il 
lui avait fallu pour abandonner ses brebis, vivre sa Legende Personnelle ; et 
l’enthousiasme dont il avait fait preuve dans la boutique aux cristaux. 

II lui dit aussi une autre chose, que le jeune homme n’avait encore jamais 
remarquee : les dangers qu’il avait cotoyes, et dont il ne s’etait jamais aper^u. 
Une fois, il avait cache le pistolet derobe a son pere, avec lequel, en effet, il 
risquait bien de se blesser. Et il lui rappela un jour ou il avait ete souffrant, en 
pleine campagne : il avait vomi, puis il avait dormi assez longtemps ; or il y 
avait deux brigands un peu plus loin, qui avaient projete de lui voler ses moutons 
et de l’assassiner. Mais, comme le jeune berger ne venait pas, ils avaient fini par 
s’en aller, croyant qu’il avait change d’itineraire. 

« Est-ce que les coeurs aident toujours les hommes? demanda-t-il a 
l’Alchimiste. 

- Ceux-la seulement qui vivent leur Legende Personnelle. Mais ils aident 
beaucoup les enfants, les ivrognes, les vieillards. 



- Cela veut done dire que le danger n’existe pas? 


- Cela veut dire simplement que les coeurs font tout ce qu’ils peuvent », 
repondit rAlchimiste. 

Certain soir, ils passerent par le campement de l’un des clans en guerre. II y 
avait partout des Arabes magnifiquement vetus de blanc, leurs armes pretes a 
servir. Les hommes fumaient le narguile et bavardaient, parlant des combats. 
Personne ne preta grande attention aux deux voyageurs. 

« II n’y a aucun danger », dit le jeune homme, quand ils se furent un peu 
eloignes. 

L’Alchimiste se mit en colere. 

« Fie-toi a ton coeur, dit-il, mais n’oublie pas que tu es dans le desert. Quand 
les hommes sont en guerre, l’Ame du Monde entend-elle aussi les cris des 
combats. Personne n’est a l’abri des consequences de tout ce qui se passe sous le 
ciel. » 

« Tout est une seule et unique chose », pensa le jeune homme. 

Et comme si le desert avait voulu prouver que le vieil Alchimiste avait 
raison, deux cavaliers apparurent subitement derriere les voyageurs. 

« Vous ne pouvez pas aller plus loin, dit l’un d’eux. Vous etes ici dans la 
region ou se livrent les combats. 

- Je ne vais pas bien loin », dit l’Alchimiste, en regardant les guerriers droit 
dans les yeux. 

Ils resterent quelques instants sans rien dire, puis donnerent leur accord pour 
la poursuite du voyage. 

Le jeune homme avait observe toute la scene, fascine. 

Vous les avez subjugues par le regard, dit-il. 

- Les yeux montrent la force de Fame », repondit l’Alchimiste. 



- C’etait vrai, se dit le jeune homme. II s’etait rendu compte qu’un homme, 
au milieu de la foule des soldats, au campement, avait son regard fixe sur 
l’Alchimiste et sur lui-meme. II etait pourtant si loin qu’on distinguait fort mal 
ses traits. Mais il etait absolument certain que cet homme les observait. 

Finalement, alors qu’ils s’appretaient a franchir une chaine montagneuse qui 
s’allongeait sur tout l’horizon, l’Alchimiste dit qu’ils etaient maintenant a deux 
jours de marche des Pyramides. 

« Si nous devons nous separer bientot, enseignez-moi l’alchimie, demanda 
le jeune homme. 

- Tu sais deja ce qu’il y a a savoir. II n’y a qu’a penetrer dans l’Ame du 
Monde et decouvrir le tresor qu’elle a reserve a chacun de nous. 

- Ce n’est pas cela que je veux savoir. Je parle de transformer le plomb en 

or. » 


L’Alchimiste respecta le silence du desert et ne repondit au jeune homme 
qu’au moment ou ils s’arreterent pour manger. 

« Tout evolue, dans l’Univers. Et, pour ceux qui savent, l’or est le metal le 
plus evolue. Ne me demande pas pourquoi, je l’ignore. Je sais seulement que ce 
qu’enseigne la Tradition est toujours juste. Ce sont les hommes qui n’ont pas su 
interpreter correctement les paroles des sages. Et, au lieu d’etre le symbole de 
revolution, l’or est devenu le signe des guerres. 

- Les choses parlent de multiples langages, dit le jeune homme. J’ai vu le 
blaterement du chameau n’etre qu’un blaterement, puis devenir un signe de 
danger, et redevenir enfin un simple blaterement. » 

Mais il se tut. L’Alchimiste devait savoir tout cela. 

« J’ai connu de veritables alchimistes, reprit ce dernier. Ils s’enfermaient 
dans leurs laboratoires et tentaient d’evoluer comme l’or; ils decouvraient la 
Pierre Philosophale. Cela, parce qu’ils avaient compris que, lorsqu’une chose 
evolue, tout ce qui est autour evolue de meme. D’autres ont reussi par accident a 
trouver la Pierre. Ils avaient le don, leur ame etait plus eveillee que celle des 
autres personnes. Mais ceux-la ne comptent pas, car ils sont rares. D’autres, 
enfin, cherchaient seulement l’or; ceux-la n’ont jamais trouve le secret. Ils 



avaient oublie que le plomb, le cuivre, le fer, ont aussi leurs Legendes 
Personnelles a accomplir. Et qui s’immisce dans la Legende Personnelle d’autrui 
ne decouvrira jamais la sienne propre. » 

Les paroles de l’Alchimiste sonnerent comme une malediction. II se baissa 
et ramassa un coquillage sur le sol du desert. 

« Ceci fut autrefois la mer, dit-il. 

- Je l’avais remarque », retorqua le jeune homme. 

L’Alchimiste lui demanda de porter le coquillage a son oreille. II avait fait 
ce geste bien des fois, quand il etait enfant, et il entendit le bruit de la mer. 

« La mer est toujours a l’interieur de cette coquille, parce que c’est sa 
Legende Personnelle. Et elle ne la quittera jamais, jusqu’a ce que le desert soit a 
nouveau recouvert par les flots. » 

Ensuite, ils remonterent a cheval, et s’en furent en direction des Pyramides 
d’Egypte. 

Le soleil avait commence a decliner quand le coeur du jeune homme donna 
le signal d’un danger. Ils etaient entoures de dunes enormes, et le gar^on regarda 
l’Alchimiste ; mais celui-ci, apparemment, n’avait rien remarque. Cinq minutes 
plus tard, droit devant eux, il aper^ut deux cavaliers dont les silhouettes se 
decoupaient sur le couchant. Avant qu’il eut pu dire quoi que ce fut a 
l’Alchimiste, les deux cavaliers etaient devenus dix, puis cent, et pour finir toute 
l’etendue des dunes en fut couverte. 

C’etaient des guerriers vetus de bleu, avec un triple anneau de couleur noire 
autour du turban. Les visages etaient masques sous un autre voile bleu, qui ne 
laissait voir que les yeux. 

Meme a cette distance, les yeux montraient la force des ames. Et ces yeux 
parlaient de mort. 


* 


Les deux voyageurs firent conduits jusqu’a un campement militaire qui se 
trouvait a proximite. Un soldat poussa l’Alchimiste et son compagnon a 



l’interieur (Tune tente, bien differente de celles qui se trouvaient dans 1’Oasis. II 
y avait la un chef de guerre entoure de son etat-major. 

« Ce sont les espions, dit l’un des hommes. 

- Nous ne sommes que des voyageurs, repondit l’Alchimiste. 

- On vous a vus dans le camp ennemi il y a trois jours. Et vous avez parle a 
l’un des guerriers. 

- Je suis un homme qui marche dans le desert et qui connait les etoiles, dit 
l’Alchimiste. Je n’ai aucune information sur les troupes ou les mouvements des 
tribus. Je guidais seulement mon ami jusqu’ici. 

- Qui est ton ami? demanda le chef. 

- Un alchimiste, dit l’Alchimiste. II connait les pouvoirs de la nature. Et 
souhaite montrer au commandant ses extraordinaires capacites. » 

Le jeune homme ecoutait en silence. II avait peur. 

« Que fait un etranger en terre etrangere? demanda l’un des hommes. 

- J’ai apporte de 1’argent pour l’offrir a votre clan », intervint alors 
l’Alchimiste, avant que le jeune homme eut pu prononcer un seul mot. 

Et, s’emparant de sa bourse, il donna les pieces d’or au chef. Celui-ci les 
prit sans rien dire. Il y avait la de quoi acheter un grand nombre d’armes. 

« Qu’est-ce qu’un alchimiste? demanda finalement l’Arabe. 

- Un homme qui connait la nature et le monde. S’il le voulait, il detruirait 
ce campement en utilisant la seule force du vent. » 

Les hommes rirent. Ils avaient l’habitude des violences de la guerre, et 
savaient que le vent ne peut pas assener un coup mortel. Pourtant, chacun sentit 
son coeur se serrer dans sa poitrine. C’etaient des hommes du desert, et ils 
avaient peur des sorciers. 


« J’aimerais voir une chose pareille, dit le chef. 



- II nous faut trois jours, repondit l’Alchimiste. II va se transformer en vent, 
simplement pour montrer la force de son pouvoir. S’il ne reussit pas, nous vous 
offrons humblement nos vies, pour Phonneur de votre clan. 

- Tu ne peux m’offrir ce qui m’appartient deja », declara le chef avec 
arrogance. 

Mais il conceda aux voyageurs le delai de trois jours. 

Le jeune homme, terrifie, etait incapable de faire un mouvement. 
L’Alchimiste dut le tenir par le bras pour l’aider a sortir de la tente. 

« Ne leur montre pas que tu as peur, lui dit-il. Ce sont des hommes braves, 
et ils meprisent les laches. » 

Le jeune homme avait perdu la parole. II ne retrouva la voix qu’au bout 
d’un certain temps, alors qu’ils marchaient au milieu du campement. II etait 
inutile de les tenir enfermes : les Arabes leur avaient simplement retire leurs 
chevaux. Ainsi, une fois de plus, le monde revela ses innombrables langages : le 
desert, jusque-la un espace libre et sans limites, etait maintenant une muraille 
infranchissable. 

« Vous leur avez donne tout mon tresor! dit le jeune homme. Tout ce que 
j’avais pu gagner pendant toute ma vie! 

- Et a quoi cela te servirait-il si tu devais mourir? Ton argent Pa sauve pour 
trois jours. Ce n’est pas si souvent que Pargent sert a retarder la mort. » 

Mais le jeune homme etait trop effraye pour pouvoir entendre des paroles de 
sagesse. II ne savait pas comment se transformer en vent. II n’etait pas 
alchimiste. 

L’Alchimiste demanda du the a un guerrier ; il en versa un peu sur les 
poignets du jeune homme. Une onde de serenite se repandit en lui, cependant 
que l’Alchimiste pronon^ait quelques mots qu’il ne reussit pas a comprendre. 

« Ne t’abandonne pas au desespoir, dit l’Alchimiste, d’une voix 
etrangement douce. Cela t’empeche de pouvoir converser avec ton coeur. 


- Mais je ne sais pas me transformer en vent. 



- Celui qui vit sa Legende Personnelle sait tout ce qu’il a besoin de savoir. 
II n’y a qu’une chose qui puisse rendre un reve impossible : c’est la peur 
d’echouer. 

- Je n’ai pas peur d’echouer. Simplement, je ne sais pas me transformer en 

vent. 


- Eh bien, il faudra que tu apprennes ! Ta vie en depend. 

- Et si je n’y arrive pas? 

- Tu mourras d’avoir vecu ta Legende Personnelle. Cela vaut bien mieux 
que de mourir comme des millions de gens qui n’auront jamais rien su de 
l’existence d’une Legende Personnelle. Mais ne t’inquiete pas. En general, la 
mort fait que l’on devient plus attentif a la vie. » 

Le premier jour s’ecoula. II y eut une grande bataille dans les environs, et de 
nombreux blesses furent amenes au campement. « Rien ne change avec la mort 
», pensait le jeune homme. Les guerriers qui mouraient etaient remplaces par 
d’autres, et la vie continuait. 

« Tu aurais pu mourir plus tard, mon ami, dit un combattant a la depouille 
d’un de ses camarades de combat. Tu aurais pu mourir une fois la paix revenue. 
Mais tu serais mort de toute fa^on, en fin de compte. » 

Vers le soir, le jeune homme alia trouver l’Alchimiste, qui emmenait le 
faucon avec lui dans le desert. 

« Je ne sais pas me transformer en vent, repeta-t-il encore. 

- Souviens-toi de ce que je t’ai dit : le monde n’est que la partie visible de 
Dieu. Et l’Alchimie, c’est simplement amener la perfection spirituelle sur le plan 
materiel. 

- Que faites-vous? 

- Je nourris mon faucon. 

- Si je ne reussis pas a me transformer en vent, nous allons mourir, dit le 
jeune homme. A quoi bon nourrir le faucon? 



- Toi, tu mourras, repondit l’Alchimiste. Moi, je sais me transformer en 
vent. » 

Le deuxieme jour, le jeune homme grimpa au sommet d’un rocher qui se 
trouvait pres du camp. Les sentinelles le laisserent passer ; elles avaient entendu 
parler du sorcier qui se transformait en vent, et ne voulaient pas l’approcher. De 
plus, le desert constituait une grande muraille infranchissable. 

II passa le reste de l’apres-midi de cette deuxieme journee a regarder le 
desert. II ecouta son coeur. Et le desert ecouta la peur qui l’habitait. 

Tous deux parlaient la meme langue. 

Le troisieme jour, le chef supreme rassembla autour de lui ses principaux 
officiers. 

« Allons voir ce gar^on qui se transforme en vent, dit-il a rAlchimiste. 

- Allons! » repondit celui-ci. 

Le jeune homme les conduisit a l’endroit ou il etait venu la veille. Puis il 
demanda a tous de s’asseoir. 

« Cela va demander un peu de temps, dit-il. 

- Nous ne sommes pas presses, repondit le chef supreme. Nous sommes des 
hommes du desert. » 

Le jeune homme se mit a regarder Lhorizon en face de lui. Il y avait des 
montagnes au loin, des dunes, des rochers, des plantes rampantes qui 
s’obstinaient a vivre la ou la survivance etait improbable. La etait le desert, qu’il 
avait parcouru des mois et des mois durant, et dont il ne connaissait cependant 
qu’une toute petite partie. Dans cette petite partie, il avait rencontre des Anglais, 
des caravanes, des luttes de clans, et une oasis de cinquante mille palmiers 
dattiers et trois cents puits. 

« Que me veux-tu aujourd’hui? demanda le desert. Ne nous sommes-nous 
pas assez contemples hier? 


- Tu gardes, quelque part, celle que j’aime. Alors, quand je regarde tes 



etendues de sable, c’est elle que je contemple aussi. Je veux retourner vers elle et 
j’ai besoin de ton aide pour me transformer en vent. 


- Qu’est-ce que 1’amour? demanda le desert. 

- L’amour, c’est quand le faucon vole au-dessus de tes sables. Car, pour lui, 
tu es une campagne verdoyante, et il n’est jamais revenu sans sa proie. II connait 
tes rochers, tes dunes, tes montagnes, et tu es genereux avec lui. 

- Le bee du faucon m’arrache des morceaux, dit le desert. Cette proie, je la 
nourris pendant des annees, je l’abreuve du peu d’eau que j’ai, lui montre ou elle 
peut trouver a manger ; et, un beau jour, voici que le faucon descend du ciel, 
juste comme j’allais sentir la caresse du gibier sur mes sables. Et le faucon 
emporte ce que j’avais fait grandir. 

- Mais e’etait precisement a cette fin que tu avais nourri et fait grandir le 
gibier, repondit le jeune homme : pour alimenter le faucon. Et le faucon 
alimentera l’homme. Et l’homme alimentera un jour tes sables, d’ou naitra a 
nouveau le gibier. Ainsi va le monde. 

- C’est cela, 1’amour? 

- C’est cela, oui. C’est ce qui fait que la proie se transforme en faucon, le 
faucon en homme, et l’homme a nouveau en desert. C’est cela qui fait que le 
plomb se transforme en or, et que l’or retourne se cacher sous la terre. 

- Je ne comprends pas tes paroles, dit le desert. 

- Alors, comprends du moins que, quelque part au milieu de tes sables, une 
femme m’attend. Et, pour repondre a son attente, je dois me transformer en vent. 
» 


Le desert resta quelques instants silencieux. 

« Je te donne mes sables pour que le vent puisse souffler. Mais, a moi seul, 
je ne puis rien. Demande son aide au vent. » 

Une petite brise se mit a souffler. Les chefs de guerre observaient de loin le 
jeune homme, qui parlait une langue inconnue d’eux. 



L’Alchimiste souriait. 


Le vent arriva pres du jeune homme et lui effleura le visage. II avait entendu 
sa conversation avec le desert, car les vents savent toujours tout. Ils parcourent le 
monde sans avoir jamais de lieu de naissance ni de lieu ou mourir. 

« Aide-moi, dit le jeune homme. Un jour, j’ai entendu en toi la voix de mon 
aimee. 

- Qui t’a appris a parler le langage du desert et du vent? 

- Mon coeur », repondit le jeune homme. Le vent avait plusieurs noms. On 
l’appelait ici le sirocco, parce que les Arabes croyaient qu’il venait des terres ou 
l’eau abondait, peuplees d’hommes a la peau noire. Dans le pays lointain d’ou 
venait le jeune homme, on le nommait le levant, parce que les gens croyaient 
qu’il apportait le sable du desert et les cris de guerre des Maures. Peut-etre, 
ailleurs, loin des campagnes ou paissaient les moutons, les hommes pensaient-ils 
que le vent naissait en Andalousie. Mais le vent ne venait de nulle part, n’allait 
nulle part, et c’est pourquoi il etait plus fort que le desert. Un jour, on pourrait 
planter des arbres dans le desert, et meme y elever des moutons, mais on ne 
parviendrait jamais a dominer le vent. 

« Tu ne peux etre le vent, dit-il au jeune homme. Nos natures sont 
differentes. 

- Ce n’est pas vrai. J’ai appris les secrets de PAlchimie, tandis que je 
parcourais le monde avec toi. J’ai en moi les vents, les deserts, les oceans, les 
etoiles, et tout ce qui a ete cree dans l’Univers. Nous avons ete faits par la meme 
Main, et nous avons la meme Ame. Je veux etre comme toi, penetrer partout, 
traverser les mers, oter le sable qui recouvre mon tresor, faire venir pres de moi 
la voix de mon aimee. 

- J’ai entendu ta conversation avec l’Alchimiste, l’autre jour. II disait que 
chaque chose a sa Legende Personnelle. Les etres humains ne peuvent se 
transformer en vent. 

- Apprends-moi a etre vent pendant quelques instants, demanda le jeune 
homme. Pour que nous puissions parler ensemble des possibilites illimitees des 
hommes et des vents. » 



Le vent etait curieux, et c’etait la quelque chose qu’il ne connaissait pas. II 
aurait aime s’entretenir de ce sujet, mais il ne savait pas comment transformer un 
homme en vent. Et pourtant, il savait tant de choses! II construisait des deserts, 
faisait sombrer des navires, abattait des forets entieres, et flanait dans des villes 
pleines de musique et de bruits etranges. Il croyait n’avoir point de limites, et 
voila qu’etait devant lui un jeune homme pour affirmer que le vent pouvait faire 
d’autres choses encore. 

« C’est ce que l’on appelle l’Amour, dit le jeune homme, voyant que le vent 
etait sur le point d’acceder a sa demande. C’est quand on aime que l’on arrive a 
etre quelque chose de la Creation. Quand on aime, on n’a aucun besoin de 
comprendre ce qui se passe, car tout se passe alors a l’interieur de nous, et les 
hommes peuvent se transformer en vents. A condition que les vents les aident, 
bien sur. » 

Le vent etait tres orgueilleux, et ce que disait le jeune homme l’irrita. Il se 
mit a souffler plus fort, soulevant les sables du desert. Mais il dut finalement 
reconnaitre que, meme apres avoir parcouru le monde entier, il ne savait toujours 
pas transformer un homme en vent. Et il ne connaissait pas l’Amour. 

« Au cours de mes promenades a travers le monde, j’ai remarque que 
beaucoup de gens parlaient de 1’amour en regardant vers le ciel, dit le vent, 
furieux de devoir admettre ses limites. Peut-etre vaudrait-il mieux demander au 
ciel. 


- Alors, aide-moi, demanda le jeune homme. Couvre ce lieu de poussiere, 
pour que je puisse regarder le soleil sans etre aveugle. » 

Le vent se mit done a souffler tres fort, et le ciel fut envahi par le sable : a la 
place du soleil, il n’y avait plus qu’un disque dore. 

Dans le camp, il devenait difficile de distinguer quoi que ce fut. Les 
hommes du desert connaissaient bien ce vent que l’on appelait le simoun et qui 
etait pire qu’une tempete en mer ; mais eux ne connaissaient pas la mer. Les 
chevaux hennissaient, les armes commencerent a etre recouvertes par le sable. 
Sur le rocher, l’un des officiers se tourna vers le chef supreme et dit: 

« Il vaudrait peut-etre mieux en rester la. » 


Ils avaient deja du mal a apercevoir le jeune homme. Tous les visages 



etaient entitlement masques par les voiles bleus et les regards n’exprimaient 
plus que la frayeur. 

« Finissons-en, insista un autre officier. 

- Je veux voir la grandeur d’Allah, dit le chef, avec du respect dans la voix. 
Je veux voir la transformation d’un homme en vent. » 

Mais il nota mentalement les noms de ces deux hommes qui avaient peur. 
Des que le vent se calmerait, il les destituerait de leurs commandements. Les 
hommes du desert n’ont pas a avoir peur. 

« Le vent m’a dit que tu connaissais F Amour, dit le jeune homme au Soleil. 
Si tu connais F Amour, tu connais aussi FAme du Monde, qui est faite d’Amour. 

- D’ou je suis, repondit le Soleil, je peux voir FAme du Monde. Elle est en 
communication avec mon ame et, a nous deux, nous faisons ensemble croitre les 
plantes et avancer les brebis qui recherchent F ombre. D’ou je suis (et je suis tres 
loin du monde), j’ai appris a aimer. Je sais que, si je m’approche un peu plus de 
la Terre, tout ce qu’elle porte perira et FAme du Monde cessera d’exister. Alors, 
nous nous regardons mutuellement et nous nous aimons ; je lui donne vie et 
chaleur, elle me donne une raison de vivre. 

- Tu connais F Amour, repeta le jeune homme. 

- Et je connais FAme du Monde, car nous avons de longues conversations 
au cours de ce voyage sans fin dans l’Univers. Elle me dit que son plus grave 
probleme est que, jusqu’ici, seuls les mineraux et les vegetaux ont compris que 
tout est une seule et unique chose. Et, pour autant, il n’est pas necessaire que le 
fer soit semblable au cuivre et le cuivre semblable a For. Chacun remplit sa 
fonction exacte dans cette chose unique, et tout serait une Symphonie de Paix si 
la Main qui a ecrit tout cela s’etait arretee au cinquieme jour. 

« Mais il y a eu le sixieme jour. 

- Tu es savant parce que tu vois tout a distance, dit le jeune homme. Mais tu 
ne connais pas FAmour. S’il n’y avait pas eu de sixieme jour, Fhomme ne serait 
pas, le cuivre serait toujours du cuivre et le plomb toujours du plomb. Chacun a 
sa Legende Personnelle, c’est vrai, mais un jour cette Legende Personnelle sera 
accomplie. Il faut done se transformer en quelque chose de mieux, et avoir une 



nouvelle Legende Personnelle jusqu’a ce que l’Ame du Monde soit reellement 
une seule et unique chose. 

Le Soleil resta songeur et se mit a briller plus fort. Le vent, qui appreciait 
l’entretien, souffla egalement plus fort, pour que le Soleil n’aveuglat pas le jeune 
homme. 

« Pour cela, il y a l’Alchimie, dit ce dernier. Pour que chaque homme 
cherche son tresor, et le trouve, et veuille ensuite etre meilleur qu’il n’a ete dans 
sa vie anterieure. Le plomb remplira son role jusqu’a ce que le monde n’ait plus 
besoin de plomb ; alors, il devra se transformer en or. 

« Les alchimistes parviennent a realiser cette transformation. Ils nous 
montrent que, lorsque nous cherchons a etre meilleurs que nous ne le sommes, 
tout devient meilleur aussi autour de nous. 

- Et pourquoi dis-tu que je ne connais pas 1’ Amour? demanda le Soleil. 

- Parce que l’Amour ne consiste pas a rester immobile comme le desert, ni 
a courir le monde comme le vent, ni a tout voir de loin, comme toi. L’Amour est 
la force qui transforme et ameliore l’Ame du Monde. Quand je suis entre en elle 
pour la premiere fois, j’ai cru qu’elle etait parfaite. Mais ensuite j’ai vu qu’elle 
etait le reflet de tout ce qui a ete cree, qu’elle avait aussi ses guerres et ses 
passions. C’est nous qui alimentons l’Ame du Monde, et la terre sur laquelle 
nous vivons sera meilleure ou sera pire selon que nous serons meilleurs ou pires. 
C’est la qu’intervient la force de l’Amour, car, quand nous aimons, nous voulons 
toujours etre meilleurs que nous ne sommes. 

- Qu’attends-tu de moi? demanda le Soleil. 

- Que tu m’aides a me transformer en vent, repondit le jeune homme. 

- La Nature me connait comme la plus savante de toutes les creatures, dit le 
Soleil. Mais je ne sais comment te transformer en vent. 

- A qui dois-je m’adresser, alors? » 

Le Soleil se tut un moment. Le vent ecoutait, et allait repandre dans le 
monde entier que sa science etait limitee. Il ne pouvait cependant pas echapper a 
ce jeune homme qui parlait le Langage du Monde. 



« Vois la Main qui a tout ecrit », dit le Soleil. 


Le vent poussa un cri de satisfaction et souffla avec plus de force que 
jamais. Les tentes dressees sur le sable furent bientot arrachees, tandis que les 
animaux se liberaient de leurs attaches. Sur le rocher, les hommes s’agripperent 
les uns aux autres pour eviter d’etre emportes. 

Alors, le jeune homme se tourna vers la Main qui avait tout ecrit. Et, au lieu 
de dire le moindre mot, il sentit que l’Univers demeurait silencieux, et demeura 
silencieux de meme. 

Un elan d’ amour jaillit de son coeur, et il se mit a prier. C’etait une priere 
qu’il n’avait encore jamais faite, car c’etait une priere sans parole, et par laquelle 
il ne demandait rien. Il ne remerciait pas d’avoir pu trouver un paturage pour ses 
moutons ; il n’implorait pas d’arriver a vendre davantage de cristaux ; il ne 
demandait pas que la femme qu’il avait rencontree attende son retour. Dans le 
silence qui s’ensuivit, il comprit que le desert, le vent, le soleil cherchaient aussi 
les signes que cette Main avait ecrits, qu’ils voulaient suivre leurs routes et 
entendre ce qui etait grave sur une simple emeraude. Il savait que ces signes 
etaient disperses sur la Terre et dans l’Espace, qu’ils n’avaient en apparence 
aucune raison d’etre, aucune signification, que ni les deserts, ni les vents, ni les 
soleils, ni les hommes enfin ne savaient pourquoi ils avaient ete crees. Mais cette 
Main avait, elle, une raison pour tout cela, et elle seule etait capable d’operer des 
miracles, de transformer des oceans en deserts, et des hommes en vent. Parce 
qu’elle seule comprenait qu’un dessein superieur poussait l’Univers jusqu’a un 
point ou les six jours de la creation se transformeraient en Grand CEuvre. 

Et le jeune homme se plongea dans l’Ame du Monde, et vit que l’Ame du 
Monde faisait partie de l’Ame de Dieu, et vit que l’Ame de Dieu etait sa propre 
ame. 


Et qu’il pouvait, des lors, realiser des miracles. 

Le simoun souffla ce jour-la comme jamais encore il n’avait souffle. 
Pendant des generations, les Arabes conterent la legende d’un jeune homme qui 
s’etait transforme en vent et qui avait failli balayer un campement, defiant la 
puissance du plus important des chefs de guerre du desert. 

Quand le simoun eut cesse de souffler, tous porterent leurs regards vers 
l’endroit ou se trouvait le jeune homme. Il n’etait plus la, mais se trouvait a cote 



(Tune sentinelle presque entierement recouverte de sable qui surveillait l’autre 
cote du camp. 

Les hommes etaient epouvantes par la sorcellerie. Deux personnes, 
cependant, souriaient : l’Alchimiste, parce qu’il avait trouve son veritable 
disciple, et le chef supreme, parce que ce disciple avait entendu la gloire de 
Dieu. 

Le lendemain, le chef fit ses adieux au jeune homme et a rAlchimiste, et les 
fit accompagner par une escorte jusqu’a l’endroit ou ils souhaiteraient se rendre. 

* 


Ils marcherent toute une journee. A la tombee du soir, ils arriverent devant 
un monastere copte. L’Alchimiste renvoya 1’escorte et mit pied a terre. 

« A partir d’ici, tu vas aller seul, dit-il. II n’y a que trois heures de marche 
jusqu’aux Pyramides. 

- Merci, dit le jeune homme. Vous m’avez appris le Langage du Monde. 

- Je n’ai fait que te rappeler ce que tu savais deja. » 

L’Alchimiste frappa a la porte du monastere. Un moine tout habille de noir 
vint leur ouvrir. Ils s’entretinrent un moment en langue copte, puis l’Alchimiste 
fit entrer le jeune homme. 

« Je lui ai demande de me laisser utiliser la cuisine pour un moment », dit-il. 

Ils se rendirent a la cuisine du monastere. 

L’Alchimiste alluma le feu, et le moine apporta un peu de plomb, que 
l’Alchimiste fit fondre dans un recipient en fer. Quand le plomb fut devenu 
liquide, il prit dans son sac ce curieux oeuf de verre jaune qu’il avait. II en racla 
une pellicule de l’epaisseur d’un cheveu, l’enveloppa de cire, et la jeta dans le 
recipient qui contenait le plomb fondu. Le melange prit une couleur rouge sang. 
L’Alchimiste, alors, retira le recipient du feu et laissa refroidir. En attendant, il 
s’entretenait avec le moine de la guerre des clans. 


« C’est une guerre qui va durer », dit-il au moine. 



Celui-ci etait contrarie. II y avait longtemps que les caravanes etaient 
immobilisees a Gizeh, dans l’attente de la fin du conflit. 

« Mais, que la volonte de Dieu soit faite, dit le moine. 

- Qu’il en soit ainsi », repondit l’Alchimiste. 

Quand la preparation eut refroidi, le moine et le jeune homme regarderent 
avec emerveillement : le metal avait seche tout autour de la paroi interne du 
recipient, mais ce n’etait plus du plomb. C’etait de l’or. 

« Pourrai-je apprendre un jour a en faire autant? demanda le jeune homme. 

- C’est ma Legende personnelle et non la tienne, repondit l’Alchimiste ; 
mais je voulais te montrer que c’est possible. » 

Ils retournerent vers l’entree du couvent. La, l’Alchimiste partagea le disque 
en quatre morceaux. 

« Ceci est pour vous, dit-il en presentant Pune des parts au moine. Pour 
votre generosite a l’egard des pelerins. 

- C’est la un remerciement qui va bien au-dela de ma generosite, dit le 
moine. 

- Ne parlez pas ainsi. La vie peut entendre, et vous donner moins une autre 

fois. 


Puis il s’approcha du jeune homme. 

« Voici pour toi. Pour remplacer l’or qui est reste entre les mains du chef de 
guerre.. 

Le jeune homme etait sur le point de dire que c’etait beaucoup plus qu’il 
n’avait perdu. Mais, ayant entendu ce que l’Alchimiste venait de dire au moine, 
il s’abstint. 

« Cette portion est pour moi, dit l’Alchimiste. Car je dois retourner en 
traversant a nouveau le desert, et il y a toujours la guerre entre les clans. » 



II prit alors le quatrieme morceau et le donna encore au moine. 

« Cette part est pour le gar^on qui est la. Au cas ou il en aurait besoin. 


- Mais je vais chercher mon tresor, dit le jeune homme. Et j’en suis 
maintenant tout proche. 

- Et je suis bien sur que tu vas le trouver, dit Y Alchimiste. 

- Alors, pourquoi cette part supplemental? 

- Parce que, deux fois deja, tu as perdu V argent que tu avais gagne au cours 
de ton voyage : avec le voleur, et avec le chef de guerre. Je suis un vieil Arabe 
superstitieux, qui croit aux proverbes de mon pays. Et il en est un qui dit ceci: 

“Tout ce qui arrive une fois peut ne plus jamais arriver. Mais tout ce qui 
arrive deux fois arrivera certainement une troisieme fois. ” » 

Ils enfourcherent leurs chevaux. 

« Je voudrais te raconter une histoire a propos de reves », dit l’Alchimiste. 

Le jeune homme rapprocha son cheval. 

« Dans la Rome ancienne, au temps de l’empereur Tibere, vivait un homme 
tres bon, qui avait deux fils : Tun s’etait enrole dans Earmee et fut envoye dans 
les provinces les plus lointaines de l’Empire. L’autre fils etait poete et charmait 
Rome par les beaux vers qu’il ecrivait. 

« Une nuit, le pere fit un reve. Un ange lui apparaissait, pour dire que les 
paroles de Tun de ses fils seraient connues et repetees dans le monde entier par 
toutes les generations a venir. Le vieil homme s’eveilla en pleurant de joie, parce 
que la vie se montrait genereuse a son egard et quTl avait eu la revelation de 
quelque chose qui remplirait de fierte n’importe quel pere. 

« Peu de temps apres, il mourut en tentant de sauver un enfant qui allait etre 
ecrase sous les roues d’un chariot. Comme il s’etait conduit de fa^on juste et 
honnete tout au long de son existence, il alia tout droit au ciel et y rencontra 
l’ange qui lui etait apparu en reve. 



« “ Tu as ete un homme bon, lui dit Tange. Tu as vecu dans l’amour et tu es 
mort dans la dignite. Je peux aujourd’hui realiser n’importe lequel de tes 
souhaits. 

« La vie aussi a ete bonne pour moi, repondit le vieillard. Quand tu m’es 
apparu en songe, j’ai compris que tous mes efforts se trouvaient justifies. Car les 
vers de mon fils resteront dans la memoire des hommes dans tous les siecles a 
venir. Je n’ai rien a demander pour moi; cependant, tout pere s’enorgueillirait de 
constater la renommee de celui dont il a pris soin quand il etait enfant et qu’il a 
eduque quand il etait jeune homme. J’aimerais voir, dans un futur lointain, les 
paroles de mon fils. ” 

« L’ange toucha l’epaule du vieillard et ils furent tous deux projetes dans un 
futur lointain. Devant eux, apparut une immense place ou des milliers de gens 
parlaient une langue etrange. 

« Le vieil homme pleurait de joie. 

« “ Je savais, dit-il a l’ange, que les vers de mon fils etaient beaux et 
immortels. 

Voudrais-tu me dire lequel de ses poemes ces gens sont en train de reciter? ” 

« L’ange, alors s’approcha de lui avec beaucoup de gentillesse, et ils 
s’assirent sur l’un des bancs qu’il y avait sur cette vaste place. 

« “ Les vers de ton fils, le poete, ont ete tres populates a Rome, dit l’ange. 
Tout le monde les aimait et y prenait plaisir. Mais, quand s’acheva le regne de 
Tibere, on les oublia. Les paroles que repetent ces gens sont celles de ton autre 
fils, le soldat. ” 

« Le vieillard regarda Tange avec surprise. 

« “ Ton fils etait alle servir dans une province eloignee et devint centurion. 
C’etait lui aussi un homme juste et bon. Certain soir, Tun de ses serviteurs tomba 
malade et fut pres de mourir. Ton fils, alors, eut connaissance d’un rabbi qui 
guerissait les malades, et il passa des jours et des jours a le chercher. Au cours de 
ses peregrinations, il decouvrit que l’homme qu’il cherchait etait le Fils de Dieu. 
Il rencontra d’autres personnes qui avaient ete gueries par lui, s’initia a ses 
enseignements et, tout centurion romain qu’il etait, se convertit a sa foi. 



Finalement, un beau matin, il parvint aupres du Rabbi. 


« “ II lui raconta que l’un de ses serviteurs etait malade. Et Le Rabbi se 
declara pret a l’accompagner jusque chez lui. Mais le centurion etait un homme 
de foi et, regardant le Rabbi au fond des yeux, il comprit qu’il se trouvait 
veritablement devant le Fils de Dieu, quand les gens qui se trouvaient a l’entour 
se leverent. 

« “ Ce sont la les paroles de ton fils, dit l’ange au vieil homme. Les paroles 
qu’il dit au Rabbi a ce moment-la, et qui n’ont jamais ete oubliees : Seigneur, je 
ne suis pas digne que vous entriez dans ma maison, mais dites seulement une 
parole et mon serviteur sera sauve. ” » 

L’Alchimiste fit avancer son cheval. 

« Quoi qu’elle fasse, dit-il, toute personne sur terre joue toujours le role 
principal de l’Histoire du monde. Et normalement elle n’en sait rien. » 

Le jeune homme sourit. Il n’avait jamais imagine que la vie put etre si 
importante pour un berger. 

« Adieu, dit l’Alchimiste. 

— Adieu », repondit-il. 


* 


Il chemina pendant deux heures et demie dans le desert, en essayant 
d’ecouter attentivement ce que disait son coeur. C’etait lui qui allait lui reveler le 
lieu exact ou son tresor etait cache. 

« La ou sera ton tresor, la sera egalement ton coeur », avait dit l’Alchimiste. 

Mais son coeur parlait d’autres choses. Il contait avec orgueil l’histoire d’un 
berger qui avait quitte ses moutons pour suivre un reve qu’il avait fait deux fois. 
Il parlait de la Legende Personnelle et de tous ces hommes qui avaient fait la 
meme chose, qui etaient partis a la recherche de terres lointaines ou de femmes 
belles, affrontant les hommes de leur epoque, avec leurs idees et leurs prejuges. 
Tout au long de ce trajet, il parla de decouvertes, de livres, de grands 
bouleversements. 



C’est alors qu’il se preparait a gravir une dune, et a ce moment-la 
seulement, que son coeur murmura a son oreille : « Fais bien attention a l’endroit 
ou tu pleureras ; car c’est la que je me trouve, et c’estla que se trouve ton tresor. 
» 


II se mit a gravir la dune lentement. Le ciel, tout etoile, etait a nouveau 
eclaire par la pleine lune : ils avaient marche un mois entier dans le desert. La 
lune eclairait aussi la dune, en un jeu d’ombres qui donnait au desert l’apparence 
d’une mer houleuse et faisait se ressouvenir le jeune homme de ce jour ou il 
avait lache la bride a son cheval et ou il avait donne a l’Alchimiste le signe qu’il 
attendait. Le clair de lune, enfin, baignait le silence du desert, et ce long voyage 
que font les hommes en quete de tresors. 

Quand, au bout de quelques minutes, il parvint au sommet de la dune, son 
coeur bondit dans sa poitrine. Illuminees par la pleine lune et la blancheur du 
desert, majestueuses, imposantes, se dressaient devant lui les Pyramides 
d’Egypte. 

Il tomba a genoux et pleura. Il remerciait Dieu d’avoir cru a sa Legende 
Personnelle, et d’avoir certain jour rencontre un roi, puis un marchand, un 
Anglais, un alchimiste. Et, par-dessus tout, d’avoir rencontre une femme du 
desert, qui lui avait fait comprendre que jamais l’Amour ne pourrait eloigner un 
homme de sa Legende Personnelle. 

Tous les siecles des Pyramides contemplaient, de leur hauteur, celui qui etait 
la a leur pied. S’il le voulait, il pouvait maintenant retourner a 1’Oasis, epouser 
Fatima et vivre comme un simple gardien de moutons. Car l’Alchimiste vivait 
dans le desert, alors meme qu’il comprenait le Langage du Monde, alors meme 
qu’il savait transformer le plomb en or. Il n’avait pas a montrer a qui que ce fut 
sa science et son art. Tandis qu’il cheminait en direction de sa Legende 
Personnelle, il avait appris tout ce qu’il avait besoin de savoir et il avait vecu 
tout ce qu’il avait reve de vivre. 

Mais il etait arrive a son tresor, et une oeuvre n’est achevee que lorsque 
l’objectif est atteint. La, au sommet de cette dune, il avait pleure. Il regarda par 
terre et vit qu’a l’endroit ou etaient tombees ses larmes un scarabee se 
promenait. Pendant ce temps qu’il avait passe dans le desert, il avait appris que 
les scarabees, en Egypte, etaient le symbole de Dieu. 



CT etait encore un signe. Alors, il se mit a creuser, tout en se rememorant le 
Marchand de Cristaux : meme en entassant des pierres toute sa vie durant, jamais 
personne ne reussirait a avoir une pyramide dans son jardin. 

Toute la nuit, il creusa a T emplacement indique, sans rien trouver. Du haut 
des Pyramides, les siecles le contemplaient en silence. Mais il ne renon^ait pas. 
Il creusait, creusait sans discontinue^ luttant contre le vent qui, plus d’une fois, 
ramenait le sable au fond du trou. Ses mains se fatiguerent, finirent par etre 
blessees, mais il continuait a croire en son coeur. Et son coeur lui avait dit de 
creuser ou ses larmes seraient tombees. 

Tout a coup, alors qu’il essayait de retirer quelques pierres qu’il avait mises 
au jour, il entendit des pas. Quelques hommes s’approcherent, que la lune 
eclairait a contre-jour. Il ne pouvait done voir leurs yeux, ni leurs visages. 

« Que fais-tu la? » demanda Tun des arrivants. 

Il ne repondit pas. Mais il eut peur. Il avait maintenant un tresor a deterrer, 
et e’est pourquoi il avait peur. 

« Nous sommes des refugies de guerre, dit un autre. Nous avons besoin de 
savoir ce que tu caches la. Nous avons besoin d’argent. 

— Je ne cache rien », repondit le jeune homme. 

Mais Tun des hommes le prit par le bras et le tira hors du trou. Un autre se 
mit a le fouiller. Et ils trouverent le morceau d’or qui etait dans Tune de ses 
poches. 

« Il a de Tor », dit Tun des assaillants. 

Le clair de lune illumina le visage de celui qui etait en train de le fouiller et, 
dans ses yeux, il vit la mort. 

« Il doit y avoir encore de Tor cache dans la terre », dit un autre. Et ils le 
forcerent a continuer de creuser. Comme il ne trouvait toujours rien, ils 
commencerent a le frapper. Ils le battirent longtemps, jusqu’a Tapparition des 
premiers rayons du soleil. Ses vetements etaient en lambeaux, et il sentit que la 
mort etait proche. 



« A quoi sert l’argent, si Ton doit mourir? II est bien rare que l’argent puisse 
sauver quelqu’un de la mort » : ainsi avait dit rAlchimiste. 

« Je cherche un tresor », dit-il finalement. 

Et, malgre les blessures qu’il avait a la bouche, enflee a la suite des coups 
retpis, il raconta a ses assaillants qu’il avait reve par deux fois d’un tresor enfoui 
a proximite des Pyramides d’Egypte. 

Celui qui paraissait etre le chef resta un long moment silencieux. Puis il 
s’adressa a l’un de ces acolytes : 

« On peut le laisser aller. Il n’a rien d’autre. Cet or, il avait du le voler. » 

Le jeune homme tomba la face sur le sable. Deux yeux chercherent les siens 
; c’etait le chef de la bande. Mais le jeune homme regardait dans la direction des 
Pyramides. 

« Allons-nous-en », dit le chef a ses compagnons. 

Puis il se tourna vers le jeune homme : 

« Tu ne vas pas mourir, lui dit-il. Tu vas vivre, et apprendre qu’on n’a pas le 
droit d’etre aussi bete. Ici, exactement la ou tu te trouves, il y a maintenant pres 
de deux ans, j’ai fait un reve qui s’est repete. J’ai reve que je devais aller en 
Espagne, chercher dans la campagne une eglise en mine ou les bergers allaient 
souvent dormir avec leurs moutons, et ou un sycomore poussait dans la sacristie 
; et si je creusais au pied de ce sycomore, je trouverais un tresor cache. Mais je 
ne suis pas assez bete pour aller traverser tout le desert simplement parce que j’ai 
fait deux fois le meme reve. » 

Puis il partit. 

Le jeune homme se releva, non sans mal, et regarda une fois encore les 
Pyramides. 

Les Pyramides lui sourirent, et il leur sourit en retour, le coeur empli 
d’allegresse. 


Il avait trouve le tresor. 




Epilogue 


II se nommait Santiago. II arriva a la petite eglise abandonnee alors que la 
nuit etait deja tout pres de tomber. Le sycomore poussait toujours dans la 
sacristie, et Ton pouvait toujours apercevoir les etoiles au travers de la toiture a 
demi effondree. II se souvint qu’une fois il etait venu la avec ses brebis et qu’il 
avait passe une nuit paisible, a l’exception du reve qu’il avait fait. 

Maintenant, il etait la sans son troupeau. Mais il avait avec lui une pelle. 

II resta longtemps a contempler le ciel. Puis il tira de sa besace une bouteille 
de vin, et en but. Il se rappela cette nuit dans le desert ou il avait egalement 
regarde les etoiles et bu du vin avec l’Alchimiste. Il pensa a tous les chemins 
qu’il avait parcourus, et a l’etrange fa^on dont Dieu lui avait montre le tresor. 
S’il n’avait pas cru aux reves qui se repetent, il n’aurait pas rencontre la gitane, 
ni le roi, ni le voleur, ni... « La liste est bien longue, c’est vrai ; mais le chemin 
etait jalonne par les signes, et je ne pouvais pas me tromper », se dit-il. 

Il s’endormit sans en avoir conscience et, quand il s’eveilla, le soleil etait 
deja haut. 

Alors, il se mit a creuser au pied du sycomore. 

« Vieux sorcier, se disait-il, tu etais au courant de tout. Tu as meme laisse un 
peu d’or pour que je puisse revenir jusqu’a cette eglise. Le moine a bien ri quand 
il m’a vu reparaitre en haillons. Est-ce que tu ne pouvais pas m’epargner cela? » 

Il entendit le vent lui repondre : « Non. Si je te l’avais dit, tu n’aurais pas vu 
les Pyramides. Elies sont tres belles, tu ne trouves pas? » 

C’etait la voix de l’Alchimiste. Il sourit, et se remit a creuser. Au bout d’une 
demi-heure, la pelle heurta quelque chose de dur. Une heure apres, il avait 
devant lui un coffre plein de vieilles pieces d’or espagnoles. Il y avait egalement 
des pierres precieuses, des masques en or avec des plumes blanches et rouges, 
des idoles de pierre incrustees de brillants. Des vestiges d’une conquete que le 
pays avait oubliee depuis bien longtemps et que le conquerant avait omis de 



raconter a ses descendants. 


II tira de sa besace Ourim et Toumim. II ne s’etait servi des deux pierres 
qu’une seule fois, sur un marche, un certain matin. La vie et sa route avaient 
toujours ete peuplees de signes. 

II rangea Ourim et Toumim dans le coffre d’or. Ces deux pierres faisaient, 
elles aussi, partie de son tresor, puisqu’elles rappelaient le souvenir de ce vieux 
roi qu’il ne rencontrerait plus jamais. 

« En verite, la vie est genereuse pour celui qui vit sa Legende Personnelle », 
pensa-t-il. 

Et il se souvint alors qu’il devait aller a Tarifa, et donner la dixieme partie 
de tout cela a la gitane. « Comme les gitans sont malins! » se dit-il. Peut-etre 
parce qu’ils voyageaient tellement. 

Mais le vent se remit a souffler. C’etait le levant, le vent qui venait 
d’Afrique. II n’apportait pas l’odeur du desert, ni la menace d’une invasion des 
Maures. 

En echange, il apportait un parfum qu’il connaissait bien, et le murmure 
d’un baiser, qui arriva doucement, tout doucement, pour se poser sur ses levres. 

Il sourit. C’etait la premiere fois qu’elle faisait cela. 

« Me voici, Fatima, dit-il. J’arrive. » 



